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LA BALANZA SUJETIVA-OBJETIVA EN 
EL TEATRO DE TIRSO: ENSAYO SOBRE 
CONTENIDO Y FORMA BARROCOS 


por Everett W. Hesse 


Universidad de Wisconsin 


William C. McCrary 


Universidad de Michigan 


En el siglo x1x los romdnticos espafioles empezaron a resucitar interés 
en el gran teatro barroco nacional, después de casi un siglo de sufrir 
la condenacién de los “afrancesados” criticos neoclasicos. Hacia el ultimo 
cuarto del siglo, Lope, Calderén y Tirso habian sido instalados como el 
triunvirato maximo de la contribucién espafiola al teatro universal, lugar 
superior que ocupan hoy con mas firmeza que nunca. El egregio Menéndez 
y Pelayo percibid en su época la cercania de Tirso con Shakespeare : 
“el unico poeta espafiol que puede ponerse al lado de Cervantes y de 
Lope, y muy cerca de Shakespeare” (1). Otros criticos desde entonces se 
han dado cuenta de que el arte de Tirso abarca mas las perspectivas 
mas intimas de la vida del hombre que el de sus dramaturgos contem- 
poraneos. 

A la vez que el nombre de Tirso se asociaba con “lo psicolégico en 
el teatro”, se levantaba un ambiente general de opinién critica de que 
el teatro barroco espafiol era, después de todo, una dramaturgia de 
formas sumamente complejas, contrastes deslumbrantes, acciones rapidas 
y fluidas, notable por sus intrigas fanfarronescas y tramas fantdsticamente 
enmarafiadas, pero al que faltaba una genuina tercera dimensién de 


(1) Marcetino MENENDEZ y Petayo, Historia de las ideas estéticas en Espana 
(Buenos Aires, 1943), V. ii, 311. 
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profundidad igual a la del gran dramaturgo inglés. Como tal, la comedia 
del siglo xvm llegé a ser “noventa por ciento forma y diez por ciento 
sustancia”. Una investigacién cuidadosa revela que la absoluta mayoria 
de pensadores se adherian rigidamente a la férmula horaciana de “en- 
sefiar y deleitar”, al describir la raison d’étre del teatro; “ensefiar” infiere 
sustancia. A juzgar por la bien conocida popularidad, en efecto, la boga 
de la comedia, se deduciria que el que frecuentaba el teatro hallaba las 
comedias tan sustanciales como divertidas, por lo menos, asi lo creemos. 

Para apreciar la opulencia del teatro espaiiol barroco, pensamos que 
el estudiante moderno debe enfocar su atencién sobre dos problemas al 
mismo tiempo: lo que se dramatiza (“ensefia”), y cédmo se expresa 
(“deleitar”). Por consiguiente, nuestro estudio del arte histriénico de Tirso 
ha intentado definir y resolver el problema sugerido por Menéndez y 
Pelayo en el siglo pasado, es decir, “muy cerca de Shakespeare” (2). 
Hemos descubierto, sin emargo, que la visién tirsista del alma humana, 
a veces casi tan penetrante como la de Shakespeare, difiere notablemente 
en su declaracién. Al paso que el inglés, manerista (3), sugiere, el espajiol 
barroco, afirma objetivamente. Nuestro ensayo trata de esta objetivacién 
caracteristicamente barroca de una intuicién subjetiva 0 comprensién de 
la naturaleza humana, una ecuacién a la que nos referimos como la 
balanza objetivo-subjetiva, y de la cual distinguimos dos tipos: forma 
interior y forma simboldégica. En el resto de este articulo esperamos de- 
mostrar que el critico debe buscar el significado y la sustancia: nuestra 
esquiva tercera dimensién, en un detallado escrutinio de la forma dra- 
matica barroca (4). 

ForMA INTERIOR.—E] discernimiento del siglo xvu hallé en el mito 
la leyenda, los ejemplos de la historia, las férmulas, las sentencias, los 
castigos y dichos —una verdad subjetiva objetivada. En muchos aspectos 
del siglo xvm es el periodo de transicién entre lo antiguo y lo nuevo, una 


(2) Suponemos que MENENDEZ Y PeLayo queria decir profundidad, puesto que 
Calder6én y Lope son, con mucho, los poetas superiores. 

(3) Véase el libro de Wyuie SypHer, Four Stages of Renaissance Style (Garden 
City, 1955), 100-179. 

(4) Para llevar a cabo este estudio nos hemos aprovechado de las ideas funda- 
mentales de la psicologia. Nuestro propésito se deriva de la creencia que el drama 
es la representacién histriénica de la vida misma. Antes de poder percibir las sutilezas 
de la forma dramatica (el “cémo” de la estética) debemos comprender, primero, el 
contenido humano de la comedia (el “qué”). Nuestro ensayo, por lo tanto, pre- 
supone una relacién integra entre contenido y forma como un solo concepto, creemos, 
puesto que un lado de la ecuacién no puede comprenderse sin el otro. Comprender 
el contenido es comprender los caracteres como personalidades, entidades psicolégicas 
en dimensién dramatica. Pero esto denota, al mismo tiempo, un estudio de cémo 
podemos comprender el problema humano de la forma. 
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época de turbulencia y energia ilimitada en que los hombres se miraban 
dentro de si mismos para volver a orientarse mejor, una condicién “Geist” 
reflejada en el teatro. La necesidad de expresar el concepto de un uni- 
verso en expansién, entendido ahora en términos de un antagonismo meta- 
fisico entre lo conocido, perceptible fisicamente, y lo intuido de la verdad, 
motiva la entera estructura barroca y la sustancia. La magnitud de la 
visién, entonces, exigia una correspondiente brillantez de ejecucién, un 
desaffo admirablemente expresado por la forma barroca. Hemos hallado 
que en algunas comedias hay una accién interna que yace detras de la 
accién visible en jas tablas y que es expresada en su mayor parte por 
medio de ella. También hemos descubierto, en otro escrutinio mas cuida- 
doso, que la resolucién de la accién visible no satisfacia particularmente 
las condiciones de complicacién inherente a la accién en las tablas. 
Esto se debia primariamente a una reversién algo repentina y aparente- 
mente no anticipada (aunque preparada) de la accién, al final de la 
comedia. No obstante, la resolucién si que satisfacia las complejidades 
de la comedia en conjunto. Un caso a este respecto es la llamada “farsa” 
Don Gil de las calzas verdes. La repentina admisién de verdadero amor 
de dofia Juana por don Martin al final de la comedia es el resultado 
légico de la accién, pero no especialmente de la accién en las tablas. 
En la conclusién del drama dofia Juana ha logrado envolver a Martin 
en una serie de circunstancias de las que no hay aparente huida. Ella 
ha alcanzado su admitido propésito de vengarse del hombre que la en- 
gafié. Pero el resultado es algo distinto. Juana salva a Martin de un 
castigo cierto al revelar su amor y volver a aceptarle. El problema estéti- 
co-psicolégico es, por consiguiente, cémo reconciliar la mayor parte de 
la accién en las tablas con las emociones de Juana y el desenlace. 


La respuesta ha de buscarse en un estudio de Juana como mujer, 
puesto que ella es el mévil de toda la accién en las tablas. Sin las 
perturbaciones emocionales de Juana no habria absolutamente ninguna 
accién y, por eso, ningun drama. La verdadera accién se verifica en el 
alma amargada y vindicativa de la heroina. Esta accién interior o sub- 
jetiva se hace exterior y objetiva por medio de la accién en el escenario. 
Es el holocausto emocional de Juana el que constituye la accién interior 
de la comedia. Toda la accién en el escenario resulta de la momentdnea 
creencia de la protagonista y de la aceptacién de una actitud falsa. El 
verdadero sentimiento de Juana hacia Martin no es Ja ira vindicativa, 
sino el amor severamente herido. Esto se aclara abundantemente al final 
de la comedia y se puede ver también a través de la obra en una 
expresién mas sutil. La comedia es un buen ejemplo de lo que significa la 
forma o accién interior. El problema creador para el artista es cOmo 
comunicar la esencia del asunto, expresdndola en términos opuestos, y 
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como demostrar la interdependencia de estas antitesis a través del curso 
de la forma y accién dramaticas. Después de acabar el analisis de esta 
comedia sumamente compleja, hemos reducido su realidad interior a 
esto: la accién en el escenario sobre el aparente tema de la venganza 
es correlativa a la intensidad creciente de la indignacién de la protago- 
nista, la cual es la expresi6n misma de una emocién mas basica: amor 
ultrajado. Es la balanza amor-indignacién lo que rige la accién interior y 
exterior del drama. 

Don Gil es una obra maestra de la relacién de apariencia y hecho, 
un problema que preocupaba a la tradicién literaria de la Europa occi- 
dental hasta mas alla del siglo xvm. Nos acordamos de tales expresiones 
como la del obispo en Life of Henry V: 


The strawberry grows underneath the nettle 
and wholesome berries thrive and ripen best 
Neighbour'd by fruit of baser quality. (I, 1). 


Cuando se entiende perfectamente la relacién de la accién interior 
y exterior, uno se inclina a considerar la obra como algo mas que una 
mera farsa. Puede tener artefactos burlescos, pero su entera concepcién 
tiene una dimensién mas profunda. Don Gil representa la intuicién de 
Tirso de una verdad humana encajada en una forma tradicional teatral. 

El rey don Pedro en Madrid debe estudiarse de casi la misma manera 
que el Don Gil. En ésta, sin embargo, no toda la accién en el escenario 
puede entenderse como una expresién en términos opuestos como ‘en 
aquélla. Al paso que el sostenido caracter vengativo de Juana expresa 
su verdadero amor, la delineacién de Pedro es mas contradictoria. A 
veces se retrata como vengativo, cruel, impetuoso ; otras veces como un 
monarca que sinceramente se esfuerza por defender la justicia, el de- 
recho y el orden, y los derechos de sus vasallos. La accién en las tablas 
del rey don Pedro en Madrid corresponde, en todos los casos, al problema 
psicolégico en el alma de Pedro. 

Para entender este gran drama en toda su habilidad artistica hay 
que recordar que la historia nunca ha resuelto por completo el problema 
de este soberano enigmatico. Para algunos fue “el cruel”; para otros, “el 
justiciero”. La penetracién de Tirso en la personalidad del rey es bri- 
Ilante, considerandole como cruel y justiciero a la vez. Para el merce- 
dario hubo dos Pedros —Pedro el hombre y Pedro el rey—. Es precisa- 
mente el problema interior de Pedro el hombre, el culpable, el remor- 
dido por la conciencia, el libidinoso que ha profanado uno de los siervos 
de Dios, lo cual rige las acciones de Pedro en el escenario como monarca 
que vanamente trata de administrar justicia a los que han cometido ofen- 
sas iguales a la suya. Una vez que hemos examinado a fondo el drama 
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interior de Pedro el hombre, el confuso drama exterior de las sospechas 
del rey, reversiones repentinas de decisién, acciones compulsivas y leal- 
tades mudables, empieza a adquirir sdlidas y légicas fundaciones esté- 
ticas. El punto importante que queremos sefialar aqui es que, con cada 
cambio dentro de la conciencia culpable del hombre —el verdadero 
drama interior—, la personalidad exterior, la del rey, también cambia, 
y a consecuencia de esto, la accién en el escenario, creando nuevos con- 
flictos y tensién que resolver. Es esta técnica de miltiples perspectivas 
cambiantes, proyectadas en dos planos de percepcién dramatica, lo que 
da la forma caracteristicamente barroca de ambas comedias, Don Gil y 
Don Pedro, puesto que sdlo por medio de una estructura tan compleja 
de formas interior y exterior podfa Tirso dramatizar la concepcién igual- 
mente barroca del hombre como animal compuesto de razén y de pasién. 
El uso de estas dos formas en Don Gil permite al artista correlacionar 
a Juana, lo eterno femenino, con Juana, el ser social que debe proteger su 
dignidad dictada por las leyes del honor; en Pedro permite la drama- 
tizacién del hombre y del rey como dos entidades interdependientes. El 
resultado en ambas comedias es la misma pluralidad de visiédn conse- 
guida por intuicién dramiatica. 

FoRMA SIMBOLOGICA.—Exactamente lo contrario de forma interior es 
la forma simbolégica. Por falta de un término descriptivo mds adecuado, 
preferimos “simbolégica”, a causa de su etimologia compuesta: simbolo y 
logos, o simbolo y razén, al término “simbdlico”, que denota sdlo una 
funcién representativa que no incluye la idea de una percepcién razonada 
en su connotacién. Tanto la forma interior como la forma simboldégica 
tienen en comin la objetivacién de una verdad subjetiva. Se diferencian, 
sin embargo, en su modo de expresién. Aquélla expresa su esencia en 
términos opuestos, ésta en formas equivalentes y ritualistas, que son basi- 
camente las del mito o de la fabula. La forma simbolégica significa el 
arte de representar y expresar en formas simbdélicas una verdad drama- 
tica de tal manera que la escena sugiera una asociacién absoluta en la 
percepcién del espectador entre accién, didlogo y su forma estatica o 
externa. La forma simbolégica es esencialmente un modo visual de ser 
0 posicién fisica, una representacién plastica muy andloga a la panto- 
mima. 


Hemos encontrado ejemplos en que la forma externa, si se hiciera 
sin el didlogo que la acompajfia, todavia comunicaria al espectador la 
verdad del asunto que la escena dramatiza. La representacién seria pura 
pantomima, pero el significado seria, sin embargo, aparente. E] didlogo, 
por supuesto, refuerza el significado de la escena con mayor intensidad. 
Por ejemplo, en la jornada tercera, escena iii del Aquiles, Tirso ha em- 
pleado la forma simboldégica para intensificar el significado del momento 
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(véase nuestro articulo “The Mars-Venus Struggle in Tirso’s El Aquiles”, 
Bulletin of Hispanic Studies, XXXIII [July, 1956] 138-151). Aquiles ha 
quedado vencido por el enamoramiento que tiene por Deidamia y asi 
se va volviendo mas afeminad>» en sus maneras, objetivado esto en su 
vestido femenino. Esta tendido en su regazo, simbolizando su proximidad 
fisica a la fuente de su enamoramiento. Ha perdido momentaneamente su 
voluntad de ser hombre y asi cumplir con su destino de guerrero pode- 
roso. Como Dalila con Sansén, Deidamia trenza el pelo de Aquiles, di- 
ciendo “Para tenerte en prisién / he tejido yo estas trenzas.” Fisicamente 
(forma externa) Aquiles esta encarcelado en sus brazos, mas especifica- 
mente en su regazo, mientras Deidamia procura quebrantarle la voluntad 
(el trenzarle el pelo) para impedirle que arriesgue la vida en la guerra. 
El didlogo, desde luego, expresa la idea, pero vamos a representarmos 
vividamente en la mente la escena sin didlogo. Alli esta Aquiles, desti- 
nado a ser el mds poderoso de todos los hombres, un modelo de agre- 
sividad masculina, por decirlo asi, que ha renunciado al mundo de acti- 
vidades masculinas por un “torpe amor”, vestido con atavios femeninos, 
viviendo con las damas de la corte, y tendido en el regazo de una mujer 
que le trenza el pelo y acaricia el cuerpo. La forma fisica de la escena, 
sin didlogo, considerada en si misma, expresa la verdad objetiva. La 
forma exterior en que Tirso ha puesto esta escena simboliza la regresién 
de la personalidad de Aquiles y la subsiguiente retardacién de su mascu- 
linidad. 

¢Por qué escoge el dramaturgo esta particular forma externa, en 
vista de que cualquier combinacién de presupuestas actitudes fisicas se 
podria usar? El punto es precisamente que no cualquier forma fisica 
podria emplearse, sino ésta que Tirso ha creado especificamente. Una 
escena de banquete, por ejemplo, no tendria el mismo efecto. El objeto 
de la forma simbolégica es reforzar una realidad psiquica interna por 
medio de formas plasticas simbélicamente significativas. El] mundo de 
formas simbolégicas es un mundo de verdades humanas esencialmente 
primitivas que han encontrado su expresién en una estructura ritualista 
y formalista ufiversalmente perceptible. Lo esencial de su expresién yace 
en la tendencia de la mente humana para asociar ciertos procesos abs- 
tractos o espirituales con especiales paradigmas de esos procesos, tales 
como crecimiento de pelo con madurez y masculinidad, semillas con 
fertilidad, pasividad con feminismo, u oscuridad con Lucifer, y él mismo 
como la objetivacién humana del principio del mal en el universo. Igual- 
mente, la perceptibilidad humana alcanza su significado por la mera 
asociacién. El mito, la fabula, y especialmente el baile, todos cuentan 
con la forma simbolégica para expresarse. La forma simbolégica y su 
significado son, en realidad, una unidad. La forma es el significado y 
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el significado es la forma. Esencialmente no hay distincién aqui entre 
concepcién, representacién o expresién. 

Esta técnica formalistica puede verse en las escenas iv-vi, del acto 
primero de la tragedia La venganza de Tamar. Tirso ha preparado con- 
cienzudamente la pausa dramatica (5), porque es aqui donde la tragedia 
en el escenario se pone en movimiento. No sabiendo por qué, Amon 
tiene ganas de violar la santidad del serrallo de su padre y ha saltado 
por las murallas prohibidas. Su hermana, Tamar, lamenta la ausencia de 
su amante, Joab, que se ha marchado a la guerra. El dramaturgo se ha 
esmerado en juntar a los dos jévenes en el momento en que ambos sufren 
de la pasién amorosa. Pero el calor en el alma de Amén emana de 
una fuente oscura y misteriosa que le obliga a dirigir sus energias hacia 
una de las concubinas de su padre. Ni Tamar ni Amén se reconocen a 
causa de la oscuridad de la noche. Es el uso de la noche —la oscuridad 
misma— que da forma a la negrura y maldad de la transgresién que 
Amén desea cometer. La simbologia de las murallas prohibidas, la san- 
tidad del serrallo, la fueate parlera derramando sus aguas frescas y vivi- 
ficantes 2 los sedientos, se mezclan simbdélicamente con las emociones 
humanas de los hermanos, ciegamente (reflejadas en el simbolo de la 
noche) jugando con sus pasiones (reflejadas en el tdérrido calor de! bo- 
chorno que los rodea). No se pueden ver (fisicamente) ni pueden ver 
(espiritualmente) la oscuridad que los impele irresistiblemente hacia el 
pecado del incesto, puesto que Amén nunca deberia haber violado la 
santidad de las murallas, ni Tamar deberia haber permitido a cualquier 
hombre que jugara con su amor como Amén. En una palabra, el pegajoso 
calor de la noche objetivamente formaliza las amorosas pasiones que 
han empezado a ennegrecer las dos almas y que tltimamente amorta- 
jaran el hogar de David en las tinieblas. La forma fisica cristaliza en 
simbolos equivalentes el significado psicolégico-moral, el contenido de 
la escena. 

Es interesante notar que varios escritores del siglo xvu describieron 
el mismo fendmeno estético. En 1649 aparecid un andédnimo Discurso 


apologético en aprobacién de la comedia, en que se nota el siguiente 
comentario : 


En tanto extremo que no solo fueron las representaciones como 
oy las conogemos, sino que dangando, avia quien representasse una 
historia o fabula del modo que se refiere de Txelester, que delante 
del Rey Demetrio dangé la de Marte y Venus, dexando tan admirado 


(5) I. L. McCietzanp, Tirso de Molina: Studies in Dramatic Realism (Liver- 
pool, 1948), passim. 
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al Rey, que le dixo que le habia significado mas aquella fabula que 
se la oyera representar en voz. [Citada por Emilio Cotarelo y Mori, 


Controversias sobre la licitud del teatro en Espafia. (Madrid, 1904) 
236. ] 


Francisco de Bances Candamo también ha descrito la forma en su 


Theatro de los theatros [en Revista de archivos, bibliotecas y museos, 
época 3.*, 1901, p. 78]. En la cita siguiente sefiala la relacién mutua 
del baile y la pantomima con la letra del cantante: 


En muchos lugares de el Reino de Toledo vemos oir en las 
fiestas mas célebres executar estas danzas mimicas 4 la sin- 
ceridad de sus paisanos, cuia composicién llaman ellos historia, 
y es verdaderamente la primitiua y ruda comedia castellana 
nuestra, no sin gran similitud 4 los primeros inculpables juegos 
scénicos que cuenta Liuio de Roma. Escriuese primero en vn desali- 
fiado romance el suceso que quieren representar, antiguo o mo- 
derno, en forma de relacién. Este le va cantando vn misico en 
voz alta y clara de forma que le perciua el auditorio, y conforme 
va nombrando los personages, se van ellos introduciendo 4 la scena 
vestidos con la maior propiedad que pueden y enmascarados como 
los antiguos histriones. No representan ni articulan palabra alguna, 
pero con acciones y gestos van ellos significando quanto el misico 
canta y haciendo cada personage los mouimientos que le tocan dal 
suceso que se va cantando. 


En la misma obra (p. 79) describe otra pantomima que habfa pre- 


senciado, la cual se ejecuté aparentemente sin didlogo ninguno, expresado 
lo esencial en la accién: 


...ya haciendo que se encuentran dos de noche y fingiéndose el 
uno temeroso del otro se apartan entrambos, luego se van llegando 
como desengafidndose, se acarician, se reconocen, bailan juntos, se 
bueluen 4 enojar, rifien con espadas de palo, dando golpes al 
compas de la misica, se asombran graciosamente de vna hinchada 
vejiga que acaso aparece entre los dos, se llegan 4 ella y se retiran, 
y, en fin, saltando sobre ella la rebientan y se fingen muertos al 
estruendo de su estallido. Y de esta suerte otras invenciones entre 
dos, entre quatro 6 entre mds, conforme quieren, explicando en la 
danza y en los gestos alguna accién ridicula, pero no torpe. 


El hecho de que el didlogo pueda concebirse como adjunto a la ges- 
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ticulacién se asienta claramente en una observacién de Francisco Cas- 


cales : 


Los de Grecia, quando al principio empezaron a aiudar los 
gestos con la voz, dice Francisco Cascales en sus Tablas Poéticas. 
Esta especie de representacién también nos ha quedado en unos 
juegos que vsan en Andaluzia (p. 79). 


El mismo Francisco Cascales, en la obra citada por Bances Candamo 
[Madrid, MDCCLXXIX, p. 9], también se da perfecta cuenta de la 
posibilidad de comunicar la accién por medio de la pantomima: 


Famosisima fue la destreza en danzar de Bathylo; y Telestes 


era tan diestro, que danzando imité y significé la insigne toma de 
Thebas. 


Como se esperaria, es el gran dramaturgo Lope quien comprende 
la razén de la eficacia de la forma simbolégica. En el “Prdlogo dialogis- 
tico” de la Parte dieciseis, el famoso comedidégrafo indica que visién y 
audicién como facultades perceptibles pueden trasladarse, porque la cogni- 
cién dramatica se emparenta a la imagen dentro de la imaginacién: 


ForasTero: Digo que es grande y digno de admiracién, pues en 
aquel espacio. que recibe las especies, por cuya virtud se causo 
la vista, tanta diversidad de objetos comprende (el pueblo): y 
aqui viene bien lo que dicen, que ve también el alma como los 
ojos; que ellos ven por el acto de la visién que en si tienen: el 
alma, como acto principal eficiente, y la potencia visiva como 
eficiente instrumental; gpues qué veran los ojos que no vea el 
alma? 

Teatro: Dellos se dicen grandes alabanzas; pero aunque sea cosa 
tan excelente el oir, puedo yo con sola la vista oir leyendo, y 
saber sin los oidos cuanto ha pasado en el mundo. 

Forastero: Lo mismo diran los ofdos contra los ojos; pues pueden 
ver como ellos, retratando en la. imaginaciédn por ideas lo que 
oyen. 

Teatro: Las ideas son una perpetua sustancia, causa y principio 
para que las cosas singulares sean como elia, y de uno que se 
imagine, se formen muchos. [Citada de B. A. E., 52, xxv.] 


La percepcién, pues, es el instrumento que estimula la imagen interior. 
Asi, la audicién puede “ver” y la visién “oir”. El dibujo en pantomima 
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de la forma simboldégica puede verse y oirse sin didlogo; sin embargo, 
es en la frase de Cascales, cuando la “voz aiuda el gesto”, que la armonia 
de expresi6n y comunicacién ocurre. La diferencia basica, por consi- 
guiente, entre la forma simbolégica y la forma interior, es que en ésta 
hay una disparidad entre comunicacién y expresién, mientras que aquélla 
muestra una absoluta integracién de las dos. 

Creemos que es de suma importancia que el critico moderno com- 
prenda esta balanza de lo subjetivo y lo objetivo en la comedia barroca 
espafiola, porque la profundidad esta contenida en esta ecuacién. Segtin 
algunos criticos, a la comedia espafiola le falta la tercera dimensién 
psicolégica. En algunos casos se justifica esta critica. Sin embargo, algunos 
criticos modernos que han juzgado a la comedia como ilégica no se 
han detenido a observar esta balanza subjetivo-objetiva. El arte barroco 
ejemplificado en la comedia espafiola debe considerarse y estudiarse como 
exageracién expresada por medio de espectdculo, forma ritualista y atre- 
vida materializacién de intuiciones subjetivas. No podemos menos de 
ponernos ce acuerdo con Wylie Sypher cuando observa: 


Indeed, according to the new baroque scholasticism’ of Sudrez 
and the Counter-Reformation theologians, essence and existence 
cannot be distinguished, for when existence is given, essence is 
implied, and in essence actual existence is included. [/talics ours.] 
The dualism of body and soul is thus reconciled (6). 


El genio de la comedia yace precisamente en la sutileza de exagera- 
cién. Sypher también comenta: 


The baroque style reaches its decisions through spectacle. It 
resolves the uncertainties in mannerist art by overstatement in the 
flesh, energy, mass, space, light, color, and light (7). 


La forma interior representa esta tendencia barroca para lograr una 
atrevida exageracién elaborada en la accién del escenario, expresando 
una perspectiva interior mas intima y sutil: el drama de dentro, infor- 
mando y dirigiendo su propia objetivacién; en las palabras de Sypher, 
“ ..baroque expands its volume from within...” (Ibid., p. 186). Hemos 
notado que tanto la forma simbolégica como la interior aleanzan su mayor 
brillantez precisamente cuando el drama de referencia hace una pausa 
para subrayar el momento mas significativo en el desarrollo de la accién. 


(6) Wyte SypHeEr, op. cit., p. 188. 
(7) Ibid., p. 181. 














La balanza sujetiva-objetiva en el teatro de Tirso: Ensayo... ll 


Tirso emplea la forma simbolégica, por ejemplo, en el punto crucial del 
destino de Aquiles, porque es aqui que el dramaturgo debe realizar una 
integracién absoluta de comunicacién y expresién. A nuestro parecer es 
importante que los investigadores modernos reconozcan estos dos modos 
de la balanza subjetivo-objetiva que representan los puntos de mayor 
saturacién, es decir, los momentos de maximo discernimiento artistico, 
y por eso los indicios mas reveladores del significado de la comedia. 

Se componian comedias en una época en que la sustancia y la mora- 
lidad todavia se juzgaban como el corazén del arte. El debate frecuente 
relativo a la rectitud moral del teatro es prueba de que la comedia era 
una poderosa fuerza en la vida del hombre del siglo xvu. El libro de 
Cotarelo refuerza este punto (8). Es nuestra suposicién que la comedia 
en conjunto tenia éxito precisamente por su contenido significativo y 
no sdlo porque era divertida. Por consiguiente, nos parece que la obliga- 
cién del critico moderno es comprender el centro de lo significativo en 
su propio lenguaje peculiar. Para alcanzar esto se requiere contemplar 
el arte dramatico y la representacién formal del modo como la sensibi- 
lidad del siglo xv capté la naturaleza interior del hombre, lo eterna- 
mente subjetivo, en formas objetivas y tradiciones, mas bien que el 
mondlogo o las conclusiones de un Freud o un Jung. El modo de expre- 
sién puede diferenciarse, la verdad humana no cambia. 


(8) Emmro CorareLo xy Mort, Controversias sobre la licitud del teatro en Es- 
pana (Madrid, 1904). 




















OBSERVACIONES SOBRE LA TECNICA 
REALISTA-IDEALISTA DE UN PASAJE 
DEL QUIJOTE (Il, xvii) 


por Federico Sanchez Escribano 
De la Universidad de Michigan 


Terminé Cervantes el capitulo xvii de la Segunda Parte advirtiendo 
que: “Y picando mas de lo que hasta entonces, serian como las dos de 
la tarde cuando llegaron a Ja aldea y a la casa de don Diego, a quien 
don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabdn” (pag. 687 de la 
edicién de Martin de Riquer, Barcelona, 1955). Y como era de esperar 
para los que llevamos toda la tradicién de la técnica de la novela desde 
el Quijote hasta nuestros dias, Cervantes comenzé el siguiente capitulo 
describiendo la casa del aludido caballero: “Hallé don Quijote ser la 
casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, empero, 
aunque de piedra toscas, encima de la puerta de la calle; la bodega, en 
el patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por 
ser del Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y transformada 
Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decia, ni delante de quien 
estaba, dijo: ";Oh dulces prendas, por mi mal halladas, / dulces y alegres 
cuando Dios queria!’ / ;Oh tobosescas tinajas, que me habéis traido a 
la memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!/ Oyédle decir esto 
el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre habia salido 
a recibirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la extraha figura 
de don Quijote; el cual, apedndose de Rocinante, fue con mucha cortesia 
a pedirle las manos para besarselas, y don Diego dijo: —Recibid, sefiora, 
con vuestro sdlito agrado al sefior don Quijote de.la Mancha, que es 
el que tenéis delante, andante caballero y el mas valiente y el mas 
discreto que tiene el mundo. / La sefiora, que dofia Cristina se Ilamaba, 
le recibis con muestras de mucho amor y de mucha cortesia, y don 
Quijote se le ofreciéd con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los 
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mismos comedimientos paséd con el estudiante, que en oyéndole hablar 
don Quijote, le tuvo por discreto y agudo. / Aqui pinta el autor todas 
las circunstancias de la casa de don Diego, pintandonos en ellas lo que 
contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor 
de esta historia le parecié pasar estas y otras semejantes menudencias en 
silencio, porque no venian bien con el propésito principal de la historia; 
la cual mas tiene su fuerza en la verdad que en las frias digresiones” 
(pags. 688-689). 

Estamos ante un curioso y significativo ejemplo de la lucha que se 
planteé en Cervantes sobre la técnica de la novela: o continuar con la 
tradicién medieval-renacentista, en que lo “fingido” (1) tiene un valor 
estético de captacién de la realidad y la verdad, o continuar por el nuevo 
sendero del realismo, en que realidad y verdad se unen de un modo 
indefectible. Quiz4 hay un tercer camino: el de la parodia que sutilmente 
se eslabona en el texto aducido. 

Habrfa, pues, que advertir cémo en esta descripcién de la casa de 
don Diego de Miranda, Cervantes va del detalle descriptivo (“casa... 
ancha como de aldea”, “armas... de piedra tosca, en cima de la puerta”, 
“la bodega, en el patio”, “la cueva, en el portal”, “y muchas tinajas a 
la redonda..., del Toboso”), de esos detalles que nos estén abriendo el 
mundo de los Miranda, pero que quedan cortados por el mundo del 
caballero de la Mancha y delimitados por la intangible demarcacién entre 
los dos mundos. Cervantes no puede menos que irse a Garcilaso para 
levantar el floreciente mundo neoplaténico de que todavia participaba, 
como en La Galatea, pero técnicamente ya sentia o presentia su imposi- 
bilidad como representacién vital del mundo exterior, aunque si posible 
todavia para adentrar en lo animico y darnos su estado actual. “Tinajas” 
son una realidad del vivir cotidiano de los Miranda; “tinajas del Toboso” 
siguen siéndolo, pero ante don Quijote y en su presencia tenemos que 
comprender el ser de “la casa ancha como de aldea” en funcién de otro 
modo de describir la realidad y de plasmarla literariamente. En pocos 
renglones el estilo cervantino revela un enorme cambio de técnica, posible 
en un autor que llevaba en si la contradiccién entre Renacimiento y 
Barroco. 

En “Oh dulces prendas, etc.”, tenemos la descripcién neoplaténica de 
la casa del Caballero del Verde Gaban, pero con una modalidad parédica. 
Cervantes inmediatamente volvié al mundo real y efectivo de los Miranda: 


(1) Consultese: Orts H. Green, “’Fingen los poetas’. Notes on the Spanish 
Attitude toward Pagan Mythology”, Estudios dedicados a Menéndez Pidal, 1, 1950, 
275--288. La tesis de Green, bien vista, deberia aplicarse a toda la creacién literaria 
anterior al desarrollo y definitiva presencia del “realismo moderno”, que para mi 
comienza a despuntar con y en Cervantes. 
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salen madre e hijo y se hacen los debidos agasajos de cortesia. Pero 
precisaba rematar la contradiccién cervantina con una aclaracién sobre la 
técnica de la novela: el verdadero “autor” hizo una detallada descrip- 
cién de la casa, pero el “traductor” la elimindéd por superflua, por inne- 
cesaria. Esta mezcla de dos técnicas, que se venia haciendo hacia ya 
varios siglos, hizo que el mismo Cervantes se sintiese traicionado y que 
fuese en busca de una expiacién para no dejar al lector decepcionado. 


Si por una parte se halla en el Quijote la confluencia de dos técnicas 
de Ja novela (la tradicional y la moderna), por otra se nota en la obra 
total la vacilacién en la descripcién de la realidad estante. El problema 
estaba ya planteado en la Poética de Aristételes: el de la relacién entre 
la fabula y los episodios, al que Lépez Pinciano dedicé su _tercer 
capitulo en la Filosofia antigua poética (1596). Cervantes llevaba la 
ufia del problema en la care de la narracién que iba elaborando. 
Es notable la frecuencia con que alude a él por todo el Quijote. 
Lo insinia en el primer prdlogo: “Cuanto mas que, si bien caigo en la 
cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas 
que vos decis que le falta, etc.” (pags. 24-25). En el didlogo entre 
ventero y caballero, sobre llevar los caballeros andantes consigo camisas 
limpias y dineros, el donaire se manifiesta en funcién de lo que un nove- 
lista debe o no debe admitir en la exposicién: “Preguntdéle (el ventero) 
si traia dineros; respondid don Quijote que no trafa blanca, porque él 
nunca habia lefdo en las historias de los caballeros andantes que ninguno 
los hubiese traido. A esto dijo el ventero que se engafiaba, que puesto 
caso que en las historias no se escribia por haberles parecido a los autores 
dellas que no era meriester escrebir tan clara y tan necesaria de traerse 
como eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia de creer que 
no los trujeron, y asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los caba- 
lleros andantes, de que tantos libros estén Ilenos y atestados, llevaban 
bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles...” (pags. 49-50). 
Hay mas bien en Cervantes la defensa de lo episddico que se injerta en 
la fabula: “No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que hago; 
que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse suscinta- 
mente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es 
digna de un largo discurso. / A esto le respondié el cura que no sdlo 
no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias 
que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y la 
mesma atencién que lo principal del cuento” (I, xxvii, pag. 274); “...en 
esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sdélo de la 
dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, 
que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que 
la misma historia...” (I, xxviii, pag. 279). En dos ocasiones realza nuestro 
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autor el valor descriptivo de lo epis6dico poniéndolo al principio de un 
capitulo: “Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes 
historias como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su 
autor, primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las seminimas 
della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distin- 
tamente. Pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a 
las tacitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los 
atomos del mas curioso deseo manifiesta” (II, xl, pag. 856); “Dicen 
que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete 
a escribir este capitulo, no le tradujo su intérprete como él le habia 
escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de si mismo, por 
haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como 
esta de don Quijote, por parecerle que siempre hab{fa de hablar dél y de 
Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios mas graves 
y mas entretenidos; y decia que el ir siempre atenido el entendimiento, 
la mano y la pluma a esciibir de un solo sujeto y hablar por las bocas de 
pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba 
en el de su autor, y que por huir deste inconveniente habia usado en 
la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron las del 
Curioso impertinente y la del Capitan cautivo, que estan como separadas 
de la historia, puesto que las demas que alli se cuentan son casos sucedidos 
al mismg don Quijote, que no podian dejar de escribirse. También pensé, 
como él*dice, que muchos, llevados de la atencién que piden las hazaiias 
de don Quijote, no la darian a las novelas, y pasarian por ellas, o con 
priesa, o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en si contienen, 
el cual se mostrara bien al descubierto cuando por si solas, sin arrimarse 
a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. 
Y asf, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, 
sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos 
que la verdad ofrece, y aun éstos, limitadamente y con solas las palabras 
que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos 
limites de la narracién, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento 
para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo y se le den 
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir” 
(II, xliv, pags. 883-884). 

Este ultimo texto aducido es de importancia infinita y contiene algu- 
nas ramificaciones de orden literario. Pero analizarlo ahora seria salir del 
propdsito con que se comenzé este pequefio estudio, aunque todas ellas 
vendrian a atar muchos cabos. 


Volviendo a los principios, Cervantes luché entre dos técnicas, y a 
veces esa contienda surge inopinadamente y con insistencia como una 
tremenda interrogante, cuya solucién no es del todo definitiva. 











LA MAYOR CONFUSION 


por Victor Dixon 
Cambridge University, Inglaterra 


La mayor confusidn fue la cuarta de las ocho novelas ejemplares que, 
bajo el titulo general de Sucesos y prodigios de amor..., publicéd en 
1624 Juan Pérez de Montalban (1). El titulo de aquélla, en razén a su 
accidentada historia posterior, fue realmente profético. 


Cumplo con gozo la obligacién de dar Jas gracias al sefior Rodriguez-Mojino, al 
profesor Wilson y al senor Aguirre, de la Universidad de Cambridge, y a los biblio- 
tecarios de la Hispanic anti of America, Nueva York, y de la Bibliothéque 
Nationale de Paris. 


(1) Las ediciones de la coleccién, cuya existencia esta fuera de duda, son las 
siguientes: 1. Madrid, Juan Gongalez, 1624. 4.° (VI+224 fols.); 2. Madrid, Luis 
Sanchez, 1626, 4.° (VI+166+30 fols.); 3. Bruselas, Huberto Antonio, 1626. 12.° 
(VI fols. + 563 pags.); 4. Madrid, Juan Gonealez, 1628. 4.° (VI+166 fols.); 5. Se- 
villa, Andrés Grande, 1633. 4.° (IV+ 164 fols.); 6. Tortosa, Francisco Martorell, 1635. 
8.° (VIII+243 fols.); 7. Barcelona, Pedro Lacavalleria, 1640. 8.° ps 190+ VI+32 
folios); 8. Sevilla, Nicolas Rodriguez, 1641. 8.° (VIII+220 fols.); Sevilla, Nicolas 
Rodriguez, 1641. 8.° (VIII+422 pags.); 10. Sevilla, P. Gomez de Katie 1642. 12.° 
(fols. prelim. + 243 pags.); 11. Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1646. 4.° (IV+ 
190+ VI+82 fols.); 12. Sevilla. P. Gomez de Pastrana, 1648. 8.° (VIII fols. +422 pa- 
ginas); 13. Sevilla, P. Gomez de Pastrana, 1648. 16.° (VIII fols. +418 pags.); 
14. Coimbra, Thome Carualho, 1656. 8.° (IV fols. + 488 pags. + IV fols. + 76 pé- 
ginas); 15. Madrid, L. A. de Bedinar, 1665. 12.° (fols. prelim. + 422 pags.); 16. Za- 
ragoza, Juan de Ibar, 1665. 4.° (IV fols. + 288+112 pags.); 17. Cadiz, Bartolomé 
Nujiez de Castro (1682). 8.° (IV+228 fols.); 18. Bruselas, Francisco Foppens, 1702. 
12.° (VI fols. + 563 pags.); 19. Madrid, Juan Sanz, 1723. 4.° (iV fols. + 383 pags.); 
20. Barcelona, s. i., 1730. 4.° (IV fols. + 383 pags.); 21. Sevilla, los Gomez, 1733. 
4.° (II fols + 875 pags.); 22. Sevilla, los Gomez, 1734. 4.° (II fols. + 375 pags.); 
23. Barcelona, Pablo Campins, 1734. 4.° (II fols. + 536 pags.). Fueron descritas 
por C. B. Bourland, en The short Story in Spain in the Seventeenth Century Northamp- 
ton, Massachusetts, 1927, pags. 107-177, las cuales llevan los nimeros 1-8, 12-14, 
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La novela tiene una peculiar distincién. Un eminente critico llegé a 
Ilamarla “una de las mds repugnantes y monstruosas novelas de la 
lengua castellana”; y en otra ocasién, “una de las obras mds monstruosas 
y hediondas de la literatura castellana” (2). 

En su mayor parte, puede resumirse asi: 

Casandra, una desenfadada joven madrilefia, proyectaba contraer 
matrimonio con su primo Gerardo: pero al morir su prometido a manos 
de un rival, Bemnardo de Zijfiiga, se cas6 sin perder tiempo con éste, 
dandole un hijo, don Félix. A la muerte de Bernardo, no contrajo nuevas 
nupcias, por haber concebido una pasién incestuosa hacia su hijo. Fiando 
su secreto a su criada, Lisena, a quien don Félix solicitaba, y haciéndose 
pasar por ella una noche, logré satisfacer sus deseos. 

Quedé embarazada, y dio a luz una hija, Diana, a la cual fingié 
adoptar.’ Don Félix, entretanto, habia partido para Flandes. Cuando 
regresé a Madrid, Diana tenfa unos catorce afios, y don Félix se enamordé 
en seguida de ella. Casandra la entregé a un convento, pero don Félix 
hizo llegar a su amada una carta con promesa de matrimonio, y ella 
se negé a profesar. En esto Casandra, enterada de que don Félix habia 
seducido a una tal Fulgencia, intenté forzarle a casarse con ésta. Pero 
don Félix desaparecié, Ilegando de Sanlicar una carta en que decia que 
partia para Lima. Fulgencia entré en un convento. Sin embargo, cuarido 
Casandra estaba fuera de Madrid, don Félix (que no habia abandonado 
esta ciudad) se reuniéd con Diana; contrajeron matrimonio. Casandra no 
habfa osado confesar su secreto; pero al morir, dos afios mas tarde, dejé 
una carta para don Félix, comunicandole la desconcertante noticia de 
que su esposa era a la vez su hermana y su hija. 

Interrumpamos aqui, por ahora, la narracién. 

Segin el propio Montalban, el argumento de la novela era original 
y basado en un hecho real. En su prélogo a la coleccién, dice de sus 
novelas : 


_— 





16, 18-23. Las otras se hallan: 9. En la Biblioteca Nacional de Madrid (U. 4.932). 
10 y 15, en ‘la Bibliothéque Nationale de Paris (Y2.58.181-2). 11, en la Biblioteca 
de la Real Academia Espafiola (7-B-2). 17, en la Biblioteca de Pepys, en Magdalene 
College, Cambridge, Inglaterra (312). Debo a la cortesia del sefior Josserand, de la 
Bibliothéque Nationale de Paris, mis noticias sobre los nimeros 10, 15 y 22. De 
las demas ediciones he manejado todas menos los nimeros 2, 13 y 21. 

He visto citadas, ademas, ediciones de: Sevilla, 1635; Bruselas, 1636; Barce- 
lona, 1639; Madrid, c., 1720; Barcelona, 1770. 

(2) Acustin GonzALEz DE AmEzUA, Formacién y elementos de la novela cor- 
tesana, Madrid, 1929, pag. 91; idem., Sucesos y prodigios de amor... (Sociedad 
de Biblidfilos Espafioles, segunda época, XXIII), Madrid, 1949, introduccién, pa- 
gina XVIII. 
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“Solo quiero que me agradezcas, G no las has de auer visto en la 
légua Italiana, ...no tiene parte en ellas, ni Bocacio, ni otro Autor 
estrangero” (3). 

Y dedica a Lope de Vega “Esta Nouela de La mayor céfusion, cuyo 
caso tiene mucha parte de verdad...” (4). 

A pesar de estas aseveraciones, C. B. Bourland dio como fuente de 
la trama una de las Cento Novelle de Sansovino (5) (o mejor dicho, la 
cuarta novela de las Rime e Prose Volgari, de Giovanni Brevio). Pero 
Montalban puede haber conocido o la versién de Marguerite de Navarre 
(novela XXX del Heptameron) y de Bandello (novela XXXV del segundo 
libro), o una tradicién viva, basada tal vez en un caso verdadero. Se 
trata de una historia parecida a la leyenda de San Gregorio y que se 
presta como ella a todo tipo de trasmisién. El inglés Horace Walpole, al 
dramatizarla un siglo mas tarde en su tragedia The Mysterious Mother, 
creia seguir una anécdota relativa al arzobispo Tillotson, oida cuando era 
joven (6), Lutero la conté como ocurrida en Erfurt (Sajonia) (7), y existian 
epitafios al joven matrimonio en varias poblaciones de Francia (8). Uno 
de ellos fue visto por Julio Ifiiguez de Medrano “passando por tierra de 
Bourbonois” ; lo cita, con su explicacién, en La silva curiosa (9). La his- 
toria se cuenta todavia en Espafia; en 1923 A. M. Espinosa dio a co- 
nocer una versién popular, recogida en Llanuces, Asturias (10). Y mas 


(3) Edicién principe, fol. [{ 6] verso. 

(4) Edicién principe, fol. 78, verso. 

(5) La cuarta de la tércera jornada. C. B. Bourland, op. cit., pags. 13-16 y nota 
48, pags. 60-61. Es interesante observar que en varias ediciones de las Cento Novelle, 
la novela fue sustituida por un relato corto e inofensivo. 

(6) Horace Wapote, The Mysterious Mother (1768). Postscript, pag. 2. 

(7) Tischreden oder Colloquia Doct. Mart. Luthers (ed. J. Aurifaber). Eisleben, 
1566, fol. 226, verso. 

(8) Ausin-Lours Muuin, Antiquités Nationales, t. Ul, Paris, 1791. Seccién 
XXVIII (pags. 6-11). Para estas y otras versiones, véase J. C. Dunlop, History of 
Prose Fiction, ed. Henry Wilson, t. II, London, 1888, pags. 219-224. 

(9) “Ci gist la fille, ci gist le pere, 

Ci gist la seur, ci gist le frere, 
Ci gist la femme, & le mari 
Et si ny a que deux corps ici.” 
Edicién Principe de Paris, 1583, pag. 436. 
(10) Viene el cuento como explicacién de una adivinanza: 


“Aqui traigo, Padre Santo, 
tres pecados de ignorancia, 
que esta mujer que aqui traigo 
es mujer, hija y hermana.” 


Auretio M. Espinosa, Cuentos populares espanoles, t. I, Stanford, Califormia, 
1923, pag. 65. 
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adelante veremos que Montalban encontraba gran semejanza entre las 
circunstancias de su relato y las de un caso verdadero (o que él creia 
verdadero). No nos apresuremos a acusar otra vez de poco veraz al 
calumniado Montalban. 

En todo caso, no nos importa aqui la procedencia de la novela, sino 
su desenlace. En el cuento de Brevio la madre consiente el matrimonio 
de sus hijos, sin revelar jamds, segin parece, su infame secreto. En las 
novelas de Marguerite de Navarre y de Bandello, en la versién oida por 
Walpole, como también acaso en la conocida por Montalban, lo confiesa 
a una alta autoridad eclesidstica; se le aconseja callarlo, y la joven pareja, 
casados de buena fe, siguen viviendo felices. 

Como Walpole, Montalban sabe prever la fuerza emotiva que tendré 
la revelaciébn del secreto, la cual revelacién constituira el punto fulmi- 
nante de su relato. Al joven discipulo de Lope, mds que la amarga peni- 
tencia de la madre, le emociona la angustia del hijo, acosado al leer su 
carta por una terrible crisis de conciencia, sumido de improviso en la 
mayor confusién. 

Pero plantea asi un problema moral distinto, y se ve obligado a 
proponerle una solucién. La que escoge es sorprendente, por no decir 
disparatada; es peor, jes luterana! (11). La ve tachada de escandalosa; 
la enmienda. La defiende sin éxito, y es condenada por la Inquisicién; 
la revisa —segtin creo— personalmente. Todavia en vida de Montalban, 
sale de la imprenta una cuarta terminacién de la novela, que un siglo 
después se publicaraé sin ninguna. 


Todo este pleito, toda esta diversidad de ediciones han pasado casi 
inadvertidas por la critica. La prohibicién del Santo Oficio se conocia, 
pero quedaba incomprensible; en primer lugar, porque no se tenia en 
cuenta el texto prohibido.. 


Montalban, en 1624, termina la novela ast: 


“Puso fin al papel don Felix con mil suspiros, y leuandole al fuego, 
porque solamente su pecho entendiesse aquella desdicha, se arrojd en 
la cama, haziendo tales estremos, que todos le tenian justa lastima, y 
pensando que era dolor de la muerte de su madre le consolaua; pero 
como suele vn hombre sin juizio, ni saber lo G haze, ni atender a lo que 
dizen, assi don Felix ni oia ni hablaua, ni au he bn lo que le auia sucedido. 
Llegauase a el la afligida Diana, y dexando caer cantidad de aljofar 
sobre las mexillas, que por estar faltas del rosado color, parecian perlas 


(11) Aunque no lo sabia, sin duda, Montalban, Lutero habia dicho: 


“Die Vniuersitet erkante driiber / weil es heimlich / und sonst ein gute Ehe 
were / das sie beynander blieben / auff das nicht ein gréser Ergenis draus folgete.” 
Loc. cit. 
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en aguzena, o en rosa blanca, le rogaua G pues sabia que no podia tener 
ella mas vida que lo que durasse la suya, no se la quitasse tan rigurosa- 
mente. Boluia a mirarla el afligido Cauallero, porque la voz le lastimaua 
el alma, y su duefio tenia gran imperio en su voluntad, mas presumiendo 
que podia enojarse el cielo si la miraua con ojos de esposo, y con caricias 
de enamorado, huia della, como sino la amara, y se iva al campo a dar 
vozes y quexas contra la crueldad de su madre, pues pudiera callar su 
deshonra y dexarle viuir con aquel engafio, que mientras le ignoraua, no 
tenia obligacion de preuenirle, ni remediarle. Andaua todo el dia como 
embelesado, ofendido de tristes imaginaciones, sin hallar camino por donde 
pudiesse viuir con sossiego, porque contarle la causa 4 su esposa, era 
escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de vna muger: viuir 
con ella y gozarla como solia, era ocasionar al cielo, que aung lo con- 
sentia, lo miraua; ausentarse de sus ojos, no era possible, porg la 
adoraua; deshazer el sacramento, tapoco era justo, porque el cielo les 
auia dado hijos; pues estar en su copafiia sin correspdder a gustos de 
amante, y a deudas de marido, era hazerse sospechoso en su amor con 
ella, y aun dar ocasid a su deshonra, G mas de una muger por ver des- 
cuydado a su esposo, ha intentado algun desatino. En fin, el triste don 
Felix en todo hallaua inconuenientes, y dificultades, viuiendo c6 la mayor 
confusion G ha padecido héure en el miido y lo que mas le afligia, era 
mirar a Diana tan llorosa y muerta, g le atrauesaua el coragon cada 
vez q la via. Y assi se resoluio a fiar esta dificultad de vn Religioso de 
la Compafiia de Iesus, y de los mas graues y doctos que auia en ella, 
que todos lo son, el qual le consold y prometio solicitar su quietud cd 
todas veras; y luego lo comunicd cd algunos de su casa, y con muchos 
de los Catedraticos de la insigne Vniuersidad de Salamaca y Alcala, y de 
todos salio determinado, G viuiesse cd su esposa como antes, pues el ni 
ella auian tenido culpa en el delito. Habld con esto a don Felix, y quado 
el vio firmado de tatos ingenios, G podia seguramente gozar de la hermosa 
Diana, se echd a sus pies, agradeciendole con lagrimas el fauor @ le auia 
hecho, pues le sacaua de tan gran cofusion. Boluio don Felix a su casa 
tan diferente, q Diana atribuyé a piedad del cielo la nueua mudanga, y 
assi viuierO contentos, y conformes, amandose por muchas causas, pues 
no era la menor tener tan una la sangre, g sus hijos vinierd a ser hermanos 
y primos: hermanos, por ser hijos de Diana, y don Felix: y primos, 
por ser hijos de dos hermanos. 


Fin de la Nouela quarta.” 


Que Montalban, futuro Doctor en Teologia y Notario Apostdlico del 
Santo Oficio, hubiera propuesto semejante solucién, ¢s, al menos, cho- 
cante; que los defensores de la ortodoxia encontraran inaceptable su 
doctrina, era de esperar. 


Las novelas llevaban la aprobacién y censura acostumbradas, ates- 
tando que “no tiene cosa alguna en todo su discurso, G dissuene a nuestra 
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Fé, ni a las buenas costumbres” (12). Pero pronto habia de levantarse 
una voz de protesta. Entre los Papeles de Inquisicién del Archivo Histé- 
rico Nacional (Legajo 4.481, nim. 2), se conservan tres censuras hostiles. 
La primera, fechada en 21 de octubre de 1626 y firmada por Fray Juan 
de San Agustin, empieza: 


“Muy poderoso Sr. Por mandado de V. A. e visto en las nouelas que 
imprimio Juan perez de Montaluan, los dos folios, 103 y 104, y la r2so- 
lucion del casso de conciencia que alli se refiere en lo rayado y es 
notoriam® de Doctrina falsa, y escandalosa, contra la institucion moral 
de las conciencias porque sobre manifiesta nullidad de matrimonio, se 
dan por ligitos los accessos carnales: lo qual tambien es doctrina teme- 
raria, por la contrauencion al comun sentir de todos los Doctores, y tiene 
parte de imjuriosa, en quanto se atribuie, a Religiosos de la Compaiiia 
y Cathedraticos de Salamanca y Alcala.” 

El censor da su opinién: “...en esta conformidad juzgo que en lo 
que va rayado se debe expurgar el dicho libro...” 

En el encabezamiento aparece la siguiente nota: 


“lleuese este libro a los calificadores del cons.° G asisten en el conuento 
del Rosario. en md. 11 de Julio 1629.” Un mes después, en el colegio 
del Rosario, redacté la segunda censura Fray Gabriel Lépez. Comienza: 

“Muy P.° senor. Mandome V. A. q viese un libro; q se intitula, 
Neouelas del Doctor Ju® Perez de Montaluan; y sefialadam.", e) folio. 103 
y 104. del dho libro.” Fray Gabriel ataca como contrarios a la ensefianza 
de la Iglesia no sélo este pasaje, sino seis mas de las otras novelas. 
De La mayor confusidn dice: 


“Fol. 104. Tratando de un hombre; q aunq con buena fee, se caso 
con vna muger, q juntam". era su hija y hermana: porq la tubo en su 
misma madre, dize, que cuando lo vino a entender; que lo era, se hallo 
confuso: Porg deshazer el sacram.’ no era justo, y dos renglones mas 
abajo, llama, Deudas de Marido, a las q eran de Amigo solamente y en 
hecho de Verdad...” 

Cita a continuacién el pasaje “se resoluio a fiar esta dificultad...”, y 
anade: 

“ este es el texto; y todo el esta lleno de proprosi.“ mas q falsas, 
absurdas, temerarias, malsonantes, escandalosas, offensiuas de las orejas 
pias; injuriosas a la religion de la Comp.* de Jesus y hombres doctos 
della; y a los Cathedraticos de Salam.“ y Alcala. q suppone haber con- 
sultado don Felix: erroneas, y q saben a herejia.” 

Sefiala que el dictamen que imagina Montalban nunca se hubiera 





(12) “Censura de Lope de Vega Carpio...”, fol. [| 3] verso. 
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formulado, ya que en el caso propuesto no cabia sostener que habia 
existido sacramento. 

En este documento se escribié: 

“en md. 11 de Ag.*° 1629. Juntese con lo demas y traigase.” y después: 

“en md. 18 de Ag.” 1629. q se recoja p.™ expurgarle. 

SS. Carillo - chacon - Pacheco.” 

Pero ya habian aparecido al menos tres ediciones de Sucessos y pro- 
digios de amor..., amén de la primera: la de Bruselas, 1626, con la 
terminacién ya resefiada (que tendria también la “reimpresién” de Bru- 
selas, 1702); la de Madrid 1626, que no he logrado ver (13), y la de 
Madrid 1628, costeada como la principe por el padre de Montalban. 

En esta ultima una pequefia variante sirve para introducir una segunda 
solucién, un nuevo dictamen de las personas consultadas: 

“,..de todos salio determinado, que no tenia obligacion de creer a 
su madre, y assi podia viuir con su esposa como antes. Hablé con esto a 
don Felix...” (14). 

Al bueno de Montalban no le vale el recurso. También la nueva 
proposicién sera rebatida por Fray Juan de San Agustin, que vuelve al 
ataque en una tercera censura, del 6 de enero de 1630. Pero nos dice 
primero que Montalban intenté defenderse personalmente frente a sus 
censores, refiriéndose a un caso concreto, que, como ya queda apuntado, 
puede haber sido su fuente: 

“Muy P.° Sr. Por mandado de VA E visto vn papel q el Ldo. (sic) 
Juan Perez de montaluan a presentado en defensa de lo que en la nouela 
4." de su libro le esta denunciado y todauia me confirmo en que se 
le deue expurgar lo que apunte en la calificacion y censura que di 
en 2] de octubre de 1626 y la doctrina que agora allega el autor no se 
aiusta a su caso del qual es mui differente el que reffiere resuelto por 
Paulo Camicolo Porque la decision deste es que la madre de dos hijos 
que se casaron con ignorancia de que eran hermanos no esta obligada a 
denunciar iuridicamente este impedimiento ni a perturbar la buena fe 
con que los hermanos estauan cassados y perseuerauan en el matrimonio 
= El casso de la nouela es mui otro...” 

Ahora rechaza la segunda solucién: 

“Podriasse dezir que creio de ligero y por ignorancia pensando que 
estaua obligado a creer a su madre y que desta ignorancia le sacaron 
los theologos y con esto reformo el credito que abia dado y se restituio 
a la buena fe con que antes perseueraua en el vsso del matrimonio. Pero 


(13) Existia un ejemplar, descrito por C. B. Bourland, op. cit., pags. 113-114, 
en la Biblioteca de San Isidro, Madrid. 
(14) Sucesos y prodigios..., edicibn de Madrid, 1628, fol. 76 recto. 
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esto no satisfaze porq si bien en el fuero exterior se pudo defender con 
que no estaua obligado a crer a su madre no sirue esto a la conciencia 
quando la prudencia que es la que regula las actiones dicta que se 
a de crer y esto sucede en el caso de la nouela...” 

Concluye Fr. Juan: “queda en su fuerga y aun mas fundada la censura 
sobredicha considerando que se ha buscado y procurado deffensa a lo 
reprobado y que no se a hallado que tenga fundamento...” 

Esta tercera censura lleva la fecha de 11 enero 1630, con la adver- 
tencia: “Ileuese al P* Pineda”, el responsable, en gran parte, de la com- 
pilacién del {ndice de 1632. En éste aparecia, en efecto, la nota, que 
seria repetida en las ediciones de 1640, 1667 y 1707: 

“El Doctor IVAN Perez de Montalvan. 

Sus Sucessos, y Prodigios de Amor, Madrid, por Iuan Gongalez, 1624 
y 1628. 

Novela 4. De la mayor confusién, fol. 103. -ie la primera impression, 
y de la 2., fol. 75. pagin. 2 despues de el iuedio, se quite desde el prin- 
cipio del §. que comienga, Puso fin al papel don Felix, hasta el fin de 
la Novela. = Y conforme 4 estas se devé corregir las demas impressio- 
nes” (15). 

El unico fin de la prohibicién era corregir una falsa proposicién doc- 
trinal. La Inquisicién, sin repararse en la poca ejemplaridad de una 
novela tan escabrosa, dictaminéd tan sélo en la cuestién moral. Sus cali- 
ficadores consideraron el matrimonio incestuoso no como una ficcién por- 
nografica, sino como un hecho hipotético. Tales enlaces pudieran produ- 
cirse, por desgracia, en la vida real; lo que no podia tolerarse era que 
la Iglesia pareciera prestar su conformidad, permitiendo que continua- 
sen (16). 

Al otro afio salié en Sevilla una nueva edicién de las novelas —la 
quinta que conocemos, aunque se rotula “sexta impression”. Trafa una 
tercera conclusién, hecha para sustituir a la condenada, segin parece 
probable, por el mismo Montalban. La edicién lleva por primera vez un 


(15) Novus Librorum Prohibitorum et Expurgatorum Index..., Sevilla, Francisco 
de Lyra, 1632, pag. 705. 

(16) Las comedias de Montalban no habian de eludir la vigilancia del Santo 
Oficio. El valor perseguido, probablemente suya, se prohibid en 1682 en Méjico, 
donde también se taché de irreverente su No hay vida como la honra. Véase Irving 
A. Leonard, ’Montalban’s “El Valor Perseguido” and the Mexican Inquisition, 1682’, 
Hispanic Review, XI (1943), pags. 47-56. 

Santa Maria Egypciaca, atribuida también a Montalban, fue denunciada en Na- 
varra en 1785 y llegé a ser prohibida por una resolucién del Consejo en 1795. 
Consta, ademas, que al menos un ejemplar perecid en la hoguera purificadora. 
Véase en el Archivo Histérico Nacional, Papeles de Inquisicién, Legajo 4.452, ni- 
mero 29 y Lejago 4.504, num. 12. 
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“prélogo de un amigo del autor”; ademas sabemos que el padre de 
Montalban, Alonso Pérez, llevaba un comercio importante con Sevilla (17), 
donde el mismo Juan habia estado antes de 1635 (18). La nueva termi- 
nacién es una revisién cuidada de la primera, de la cual conserva mas 
de la mitad. 

Reproducen, sin cambio notable, las dos primeras oraciones; con 
enmiendas interesantes, las que siguen: 

“Boluia a mirarla el afligido Cauallero, porque la voz le lastimaua el 
alma, y su duejfio tenia gran imperio en su voluntad: mas presumiendo, 
que podia enojarse su sangre, si la miraua con ojos de esposo, y con 
caricias de enamorado, huia della, como sino la amara; y se yua al 
campo a dar vozes, y quexas contra la crueldad de su madre, pues pu- 
diera callar su deshonra, y dexarle viuir con aquel engafio. Andaua todo 
el dia como embelessado, ofendido de tristes imaginaciones, sin hallar 
camino por donde pudiese viuir con sossiego: porque contarle la causa 
a su esposa, era escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de vna 
muger. Viuir con ella, y gozarla como solia, era dar ocasion a nueuos 
dafios. Ausentarse de sus ojos, no era possible: pues estar en su com- 
pafiia sin corresponder a gustos de amante, y a deudas de marido, era 
hazerse sospechoso en su amor con ella, y aun dar ocasion a su deshonra: 
que mas de vna muger por ver descuydado a su esposo, ha intentado 
algun desatino. En fin el triste don Felix, en todo hallaua inconuenientes, 
y dificultades, viuiendo con la mayor confusion que ha padecido hombre 
en el mundo: y lo que mas le afligia, era mirar a Diana tan llorosa, y 
muerta, que le atrauessaua el coracon cada vez que la via.” 

E] final —desenlace— de la nueva versién es totalmente distinto del 
primitivo, pero me parece muy de Montalban: 

“y esto con tanto estremo, que ocasiond su melancolia alguna destem- 
planga en su salud: y como vna calentura, despues de vna pesadumbre, 
sea el mayor contrario que tiene la vida: Don Felix, poco a poco, apode- 
rado del coragon de vna mortal tristeza, empecd a desconfiar de la suya: 
y sin que bastassen remedios humanos, porque su mal no le tenia, sino 
del cielo, murio dentro de veynte dias: tanta fuerca tiene vna pena 
arraygada en el alma, y mas quando quien la passa sabe sentir como 
deue, No sera menester encarecer el mucho sentimiento de Diana, 
supuesto que por tantas causas deuia querer su difunto duefio: assi por 


(17) Véase el Memorial de Juan de Serrano de Barga’ (Biblioteca Nacional, 
Manuscritos, 19.7047), publicado en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, XXX 
(1920), pag. 224. 

(18) Véase la dedicatoria de Los Templarios en Primero tomo de las Comedias 
del doctor Juan Pérez de Montalbdn, Madrid, 1635. 
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no oyr el eco de otras bodas; que fuera de hazer mayor su martirio, 
se determind de ofrecerse a Dios toda, acabando su vida en vn Convento, 
donde viuio con grande aprouacion de quantas admirauan su virtud. 
Cuyo exemplo puede seruir de escarmiento a las mugeres, que libiana- 
mente se arrojan a ofender, no solo a Dios, sino a la misma naturaleza. 
Pues no se pueden esperar de semejantes determinaciones, sino muertes, 
Ilantos, y arrepentimientos: y lo que mas es, manchar el alma, y ofender 
la diuina justicia” (19). 

Esta terminacién reaparece en las dos ediciones de Sevilla, 1641; la 
de Sevilla, 1642, en una (al menos) de las dos de Sevilla, 1648, y en las 
de Madrid y Zaragoza, 1665, y CAdiz, 1682 (20). Pero en otra serie de 
ediciones viene repitiéndose una cuarta y muy breve conclusién, que 
esquiva astutamente el escollo: 

“Leydo el papel quedd el afligido don Félix qual puede considerar 
aquel que sentimiento tiene, boluio en si, y aduirtiendo que se hallaua 
en la mayor confusion que jamas se auia oido, como era jouen de claro 
entendimiento, pensd en su remedio, acudiendo a hombres doctos, los 
quales le dieron el consejo que conuenia para su quietud: el qual siguio 
los afios que Dios le dio de vida con segura y sana conciencia.” 

Asi reza la edicién de Tortosa, 1635; como después las de Barcelona, 
1640; Barcelona, 1646, y Coimbra, 1656. Pero los editores de las de 
Madrid, 1723; Barcelona, 1730; y Sevilla y Barcelona, 1734, siguieron 
—al pie de la letra— el mandato del [ndice (de 1707). 

Para mayor confusién, un quinto final aparecié: 

“Nota.—Lo que falta en esta novela, estdéd prohibido por el Santo 
Oficio” (21). 


(19) Sucesos y prodigios..., edicién de Sevilla, 1633, fols. 75-76. 

(20) Los numeros 5, 8, 9, 10, 15, 16 y 17 de la nota 1. También publicé esta 
terminaciOn el sefor Ameztia en su edicién citada en la nota 2, de Sucesos y 
prodigios... 

(21) Sucesos y prodigios..., edicién de Madrid, 1728, pag. 98. 
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El] antiguo y hermoso Romance del Conde Alarcos y de la Infanta 
Solisa, después de haber sido utilizado con éxito como tema dramatico 
por cuatro de los mds famosos dramaturgos del Siglo de Oro espaiiol: 
Lope de Vega, Guillén de Castro, Mira de Amescua y Pérez Montalban, 
no sirvid como elemento inspiredor para una interpretacién verdadera- 
mente original y dramatica hasta la llegada del Romanticismo casi dos- 
cientos afios mas tarde. Fue entonces que por vez primera dos drama- 
turgos, Friedrich Schlegel, tedrico y jefe del movimiento romantico en 
Alemania, y José Jacinto Milanés, poeta y dramaturgo cubano, trataron 
de incluir en sus dramas los aspectos esencialmente tragicos del romance 
original, del cual se dice que Goethe calificé como la mas grande tragedia 
familiar del mundo cristiano (1) y Ticknor como “una de las composi- 
ciones mas tiernas y bellas que hay en lengua alguna” (2). 

Alarcos: Ein Trauerspiel in Zwei Aufziigen es la Gnica obra dramatica 
que Friedrich Schlegel escribié. La primera representacién, en Weimar 


(1) Informacién proveniente de una carta al autor del sefior Jacinto Grau sobre 
su propio El Conde Alarcos, drama del siglo xx (Buenos -Aires, Argentina, 8 de 
julio de 1953). (A pesar del bien conocido interés de Goéthe en el Alarcos de 
Schlegel, un examen de sus diarios y correspondencia publicados no corrobora esta 
declaraci6n.) 

(2) M. G. Ticxnor: Historia de la literatura espafola, trad. Goyangos y Vedia 
(Madrid, 1851), I, 131. 
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en 1802, tuvo tan poco éxito que el mismo Goethe tuvo que intervenir 
con el publico para que cesaran las risas y el drama pudiera continuar (3). 
En Alemania sdlo pudo representarse nueve veces y después de las 
representaciones y de la publicacién del drama se desat6é una verdadera 
tempestad de criticas y se escribieron muchas parcdias con titulos tan 
sarcasticos como los que siguen: Expectorationem: Ein Kunstwerk und 
zugleich ein Vorspiel zum Alarcos y Etwas iiber Alarcos... Ein Versuch 
die Leser zum Schmecken zu zwingen. 

Milanés, sin embargo, aunque no produjo en realidad un gran drama, 
por lo menos tuvo con su Conde Alarcos un éxito considerable y la obra 
duré varias semanas en el Teatro Tacén en la Habana, Cuba, en 1838. 
Los criticos que resefiaron el estreno quedaron tan complacidos, que 
escribieron notas favorables sobre la misma. De toda la obra literaria 
de Milanés, que incluye cuatro dramas aparte de articulos, numerosas 
composiciones poéticas y cuadros de costumbres, se considera El Conde 
Alarcos como su maxima creacién. 

El hecho de que los dos primeros escritores dramaticos que trataron 
el tema de Alarcos, considerados ambos romanticos, hayan escrito sus 
respectivas obras dentro de un intervalo de solamente treinta y seis afios 
y que la reaccién del ptblico y de la critica fuera en los dos casos tan 
diversa, invita a considerar los conceptos estéticos de sus creadores, los 
gustos dominantes en el piublico teatral de la época y a examinar la 
forma y contenido de las tragedias mismas. 

Schlegel encabezé uno de los primeros grupos de escritores romanticos 
en Alemania, el llamado grupo Berlin-Jena y se le conoce universalmente 
como teérico, critico literario, traductor de literaturas extranjeras y editor 
de publicaciones de indole romantica. Los historiadores de la literatura, 
sin embargo, no consideran hoy a Schlegel como a un genuino creador 
artistico. Su Alarcos, el Gnico drama que produjo, probablemente nunca 
se hubiera escrito de no haber aparecido una tragedia de tipo clasico de 
su hermano Augusto Guillermo Schlegel. Egidio Gorra opina que aunque 
las primeras aficiones literarias de Federico Schlegel se orientaron hacia 
la tragedia clasica y la poesia dramiatica, las violentas polémicas que 
ocasioné la ruptura de su amistad con el gran dramaturgo Federico 
Schiller le impulsaron a alejarse del drama y a interesarse por la novela, 
género que llegé a considerar como el mas apropiado para expresar los 
conceptos estéticos romanticos en que estaba interesado (4). La tragedia 


(8) Cart von Beauiieu-Marconnay: “Goethe’s Cour D’Amour”, en Goethe- 
Jahrbuch, V1 (1885), 73. 

(4) Ecmro Gorra: “Una romanza spagnola nella poesia popular e nel teatro: 
l “Alarcos” di Federico Schlegel”, en Fra Drami E Poemi (Milano, 1900), pags. 47-48. 
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Ion de su hermano Augusto Guillermo aparecié en un momento de la 
evolucién artistica de Federico en que éste fluctuaba todavia entre el 
Clasicismo y el Romanticismo. La obra de Augusto Guillermo le sugirié 
la idea de combinar eclécticamente las dos tendencias en un drama. 

Deseosos de emular el éxito de su hermano mayor, cuya tragedia 
se represent6 en Weimar bajo la direccién personal de Goethe, Federico 
volvié temporalmente a su previo interés por el teatro y escribiéd su 
drama Alarcos. En su propia revista literaria Europa: Eine Zeitschrift, 
dice explicitamente: “Die Tendenz des Ion von. A. W. Schlegel geht auf 
ein durchaus antikes Trauerspiel, so wohl dem Stoff, dem Geiste, als auch 
der strengsten Form nach. 


[Aber] der Zweck des Alarkos kann niemandem undeutlich' sein; es 
soll ein Trauerspiel sein im antiken Sinne des Worts, aber in romantischem 
Stoff und Costum” (5). 

El hecho de que Goethe, quien ya para este tiempo se habia incli- 
nado hacia el Clasicismo, hubiera accedido a representar el drama de 
Federico Schlegel en Weimar, centro del Clasicismo aleman, no indica 
ciertamente que el ptblico estuviera dispuesto a aceptar las innovaciones 
romanticas. Como si la situacién no fuera en s{ bastante dificil, Schlegel 
y Alarcos tuvieron la poca fortuna de verse enredados en una lucha 
personal entre Goethe y su rival, el mordaz Kotzebue. Este ultimo le 
habia pedido permiso a Goethe para representar en Weimar dos de sus 
propias tragedias recientemente terminadas. Goethe rehusé, diciéndole 
que en ese momento no estaba interesado en tragedias y luego agravé el 
desaire al anunciar que estaba dirigiendo los ensayos de Alarcos. Es 
posible imaginar la violenta reaccién de Kotzebue y sus partidarios; los 
animos se fueron acalorando cada vez mas hasta llegar la fecha de la 
representacién. La noche del estreno el teatro estaba colmado de gente. 
Kotzebue y sus partidarios asistieron con la esperanza de poder hallar 
algin defecto en el drama que les permitiera armar escdndalo (6). 

Bajo tales circunstancias es natural que sdélo una obra de gran interés 
pudiera haber tenido éxito esa noche. Alarcos no tenia esa cualidad. No 
poseia los elementos que le hubieran permitido al publico participar en 
la accién. En primer lugar, Schlegel dio a su ptblico, segiin Porterfield, 
un drama del destino que se anticipaba a su época. Sdlo diez afios mas 
tarde el piblico alemdn Ilegaria a aceptar esta clase de tragedia en 


(5) Frreprich ScHLEGEL, Europa: Eine Zeitschrift (Franckfort am Main, 1803), 
I, Erstes Stiick, 60. 
(6) Berautreu-Marconay: “Goethe’s Cour D’Amour”, 72-73. 
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autores como Zacharias Wemer, Miillner y Houwald (7). En segundo 
lugar, les dio un drama basado enteramente en el cédigo feudal espaiiol 
del honor, el cual, aunque muy popular en la historia del drama en 
Espafia, resultaba muy extrafio e incomprensible para el publico ale- 
man (8). Es casi seguro también que la mayor parte del publico no 
conocia la traduccién alemana del romance en la cual Schlegel basé su 
drama (9). 


El] romance (10) relata la siguiente historia tragica: La Infanta 
Solisa se consume lentamente al percibir que sus encantos juveniles 
se estan marchitando y que la oportunidad de contraer matrimonio 
puede pasarla de largo. En conformidad con esta idea le dice a 
su padre el Rey que el Conde Alarcos, primer par del reino, le 
habia hecho en una ocasién solemne promesa de matrimonio y 
que ella no puede amar a otro. A pesar de que el Conde esta 
casado y tiene tres hijos, el Rey decreta que Alarcos debe restaurar 
el honor de la familia real matando a su esposa y casandose con 
la Infanta. El Conde se ve obligado a cumplir la orden real, pero 
al morir, la Condesa convoca a todos los culpables para que com- 
parezcan ante el tribunal de Dios en un plazo de treinta dias. En 
el tiempo especificado todos los culpables mueren y llegan ante la 
Justicia Divina —la Infanta el duodécimo dia, el Rey a los veinti- 
cinco dias y el Conde Alarcos a los treinta dias. 


De todas las interpretaciones dramaticas del tema de Alarcos, la de 
Schlegel es la que mds de cerca sigue la narracién y el contenido del 
romance original. Sus cambios son, en su mayor parte, adiciones que 
hacen la obra mas rica en elementos dramaticos. Crea un personaje ori- 
ginal llamado Alvaro, quien desea el matrimonio de Alarcos y de la 
Infanta, a fin de poder dominar sus débiles personalidades y constituirse 
en el poder detrds del trono. Schlegel desarrolla con mas intensidad los 
sentimientos rencorosos del Rey hacia la familia de la Condesa y da 
mas profundidad a la pasién de la Infanta por Alarcos. Probablemente 
la mayor innovacién es la de hacer que Alarcos se suicide antes de 
esperar la retribucién divina por el crimen de haber matado a su mujer. 


(7) Aviten W. Porterrietp: “The Alarcos Theme in German and English”, 
GR., VI (1931), 188; véase también Porterfield, An Outline of German Romanticism 
(New York, 1914), pags. 47-53. 

(8) BastiaaN Macutet Brock, Romantisches in F. Schlegels Trauerspiel ’Alarcos’ 
(Groningen, 1931), pag. 26. 

(9) Bxiox, Romantisches, pags. 34-52. 

(10) Puede consultarse el texto del romance con notas criticas en S. Griswold 
Morley, Spanish Ballads (New York, 1911), pags. 64-72. 
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Esto esta, por supuesto, completamente fuera de la tradicién espafiola y 
refleja una gran desviacién de tipo romantico de los principios morales 
y religiosos en que se basa el romance medieval original. 

Como ya se ha dicho, el concepto que inspira el drama de Schlegel 
supone una fusién de elementos clésicos y romanticos. Gorra ha notado 
los siguientes ecos de Esquilo en el Alarcos de Schlegel: Cornelia, la 
suegra de Alarcos, parece haber sido creada siguiendo el modelo de 
Atossa en Los Persas; el sepulcro del cufiado de Alarcos, don Garcia, en 
el fondo del escenario, recuerda la tumba de Dario. Comelia derrama 
flores sobre la tumba de la misma manera que Electra lo hace en la 
tumba de su padre Agamenén en Las Coéforas. El cuerpo de la mujer 
de Alarcos queda expuesto en el escenario, asi como el de Agamenén 
en el drama que lleva su nombre por titulo y como los cuerpos de Clitem- 
nestra y Egisto en Las Coéforas. Sin embargo, en lo que respecta a la 
verdadera esencia de la tragedia de Esquilo, Schlegel tuvo éxito sola- 
mente en “...imitare che la forma esteriore, la semplicita dellintreccio e 
dell'azione, il numero esiguo dei personaggi, e alcuni particolari scenici; 
ma la solennita tragica si risolve in lui in una pompa vacua e artificiosa, 
e in una gravita che non di rado degenera nel grottesco” (11). 

Los elementos romanticos de Alarcos, sin embargo, se destacan bas- 
tante. En primer lugar tenemos las propias palabras de Schlegel “...in 
romantischem Stoff und Costum” (12). Los personajes y sucesos no han 
sido tomados de la antigiiedad clasica, sino de ia Espaiia cristiana me- 
dieval, tierra remota y exdtica para los romanticos alemanes. Aunque 
faltan direcciones escenograficas precisas, se puede colegir de las palabras 
de Schlegel que los personajes probablemente aparecfan vestidos en trajes 
espafioles supuestamente medievales, los que en el teatro de Weimar que, 
como ya se ha mencionado, era el centro del Clasicismo aleman, de- 
bieron de parecer muy extrafios. Ademds declamaban versos que para 
los espectadores de aquel entonces debian sonar muy raros. Este aspecto 
de la tragedia de Schlegel constituyé6 su verdadero tour de force, ya 
que no sdélo combiné trimetros, troqueos y anapestos con rima, sino que 
también escogié ciertas vocales para usarlas en relacién con algunas ideas 
y sentimientos. Asi, las quejas de la Infania estan expresadas en versos 
alternos con rima asonante en a-e; los discursos de los personajes mascu- 
linos, especialmente aquellos en que se trata el tema del honor, terminan 
en rima asonante con la vocal u; los pensamientos de la inocente Condesa 
se caracterizan por la asonancia en 0. Como en una composicién musical, 


(11) Gorra, Una romanza, pags. 69-70. 
(12) ScHLEGEL, Europa, loc. cit. 
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Schlegel, para mostrar que los pensamientos y sentimientos de los per- 
sonajes son los mismos, se vale de la técnica de usar la misma rima 
asonante, 0, por el contrario, para indicar pensamientos diferentes usa 
vocales diferentes, en una especie de contrapunto. Un autor anénimo 
(gel propio Schlegel?) escribié en la revista Apollon el aio siguiente, 
1803, un articulo sobre Alarcos en el que mantenia que ésta era la pri- 
mera manifestacién en la historia del teatro en que se habia ensayado 
una innovacién artistica de esta categoria (13). Pero la complicada es- 
tructura de los versos no complacié a los criticos de Schlegel mas que 
los otros aspectos extraordinarios del drama. 

En cuanta a la estructura del drama mismo, la tragedia de Schlegel 
no refleja la idea clasica de unidad, armonfa y equilibrio. Su drama 
consta solamente de dos actos, el primero de los cuales esta dividido 
en seis escenas, mientras que el segundo no tiene divisién alguna. Asi- 
mismo, la creciente accién dramatica del primer acto gira, en la primera, 
segunda y sexta escenas, casi exclusivamente alrededor de la Infanta y 
de su conflicto emocional, pero en el segundo acto ella no aparece y con 
excepcién de una breve alusién, apenas se la menciona. Como bien se 
podria esperar de una forma estructural tan poco arménica, el climax 
ocurre antes de la mitad del segundo acto y entonces tiene un desenlace 
que resulta demasiado largo y pesado en comparacién con la longitud 
del resto del drama. 

Pasando del andlisis de la forma al contenido, encontramos otro ele- 
mento mas del Romanticismo o, mas estrictamente, del Romanticismo 
aleman. Schlegel y sus partidarios habfan desarrollado, influidos en gran 
parte por la filosofia de Fichte, la idea del arte como fusién de filosofia 
y poesia (14). Por eso Alarcos debia dramatizar una gran verdad filoséfica. 
“La idea fondamentale é, ... ‘la vittoria dell-onore e del dovere sull’amore 
e sul matrimonio; l'argomento e i caratteri furono trovati per rappresen- 
tare e chiarire questa idea” (15). Schlegel acerté al escoger el romance 
de Alarcos para expresar este concepto, porque ilustra a la perfeccién la 
idea que queria exponer. Por lo tanto, todo lo que tenia que hacer era 
enriquecer y dramatizar un poco la narracién directa y osada del romance 
castellano. De esta suerte la obra de Schlegel tiende a ser mds una 
lectura dramatica del romance interpretada por personajes en trajes de 
época, que a ser un drama verdaderamente original (16). Todos los dra- 


(13) Gorra, pag. 77. 

(14) Gorra, pags. 72-73. 

(15) Gorra, pag. 74. 

(16) Corféyese Paut Kiucknonn, ed.: Dramen der Friihromantik (Leipzig, 1936), 
pag. 15. (“Das Werk... ist dramatisch eher Extrakt eines Dramas zu nennen”.) 
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maturgos que han tratado el tema de Alarcos, antes y después del periodo 
de Schlegel, usaron sdlo el esquema del romance como punto de partida 
para desarrollar conflictos originales y dramaticos. Esto es lo que no hace 
Schlegel. Narra si una historia horrenda que expresa algunas verdades 
elementales, morales y filoséficas, pero al hacer esto elimina casi comple- 
tamente todos los elementos de conflicto. Sus dos grandes oportunidades 
para crear interés, conflicto entre los personajes y conflicto dentro de 
cada personaje, casi las omite por completo. Tanto Schiller como Goethe 
parecen haber notado este defecto fundamental en la obra de Schlegel y 
se dieron cuenta de que la unica posibilidad de obtener la aprobacién 
del ptblico residia en la declamacién bien hecha de sus versos extra- 
ordinarios (17), los cuales, como se ha notado anteriormente, tuvieron 
exactamente el efecto opuesto. 

Debido a que el protagonista de Schlegel esta tan intimamente rela- 
cionado al poderoso concepto del pundonor espafiol, no hay ninguna posi- 
bilidad de su parte de que se rebele contra la voluntad del Rey en cuanto 
a la orden de matar a su mujer. Es un personaje patético, preso dentro 
de una serie de circunstancias desgraciadas, pero no es un héroe tragico 
que deja al publico participar emocionalmente en sus conflictos, ya que 
en realidad no resiste y no ve, ni ofrece al ptiblico la menor posibilidad 
de una alternativa o decisién diferente. De un protagonista de este tipo 
casi no puede decirse que posea atraccién para el puiblico. Aun en su 
suicidio hay una considerable falta de expresién de voluntad o de rebelién 
romantica, puesto que Alarcos parece estar empujado mas hacia el juicio 
de Dios que de tomar la iniciativa de cometer un acto agresivo contra 
los responsables de su tragedia. Su anhelo no es tanto el de escapar del 
Rey y de la Infanta y de reunirse con su mujer en el mas alla, como el 


de responder compulsivamente a la cita con la Justicia Divina. Antes 
de matarse dice: 


Ich komme, ja ich komme, folge schon dem Ruf. 
Ich hére schmettern meinen Namen, sehe schon 
Des Vaters zornig Auge, wie es titend trifft, 
Im Flammenkranze strahlend den gewalt’gen Thron (18). 


Si uno admite que el Alarcos de Schlegel fue un drama que equivoca- 
damente se representé diez afios antes de tiempo y ante un piblico hostil, 


(17) Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805 
(Stuttgart, 1856), II, 378, n. 857; 381, n. 860. 

(18) Frreprich Scuiecet, “Alarcos: Ein Trauerspiel in zwei Aufziigen”, in 
Dramen der Friihromantik (Leipzig, 1936), pag. 316. 


.. 








34 Vernon A. Chamberlin 


entonces hay que admitir que con El Conde Alarcos de Milanés sucede 
casi lo opuesto. Milanés no era un tedrico como Schlegel, sino mas bien 
un poeta lirico consumado, con habilidad intuitiva. En su Historia de la 
Literatura Cubana, Remos y Rubio dice de él: “...es sin duda uno de 
los grandes de nuestro parnaso, en el que se destaca principalmente por 
su exquisita sensibilidad. Es mas, Longfellow... le juzgaba ’como el poeta 
cubano mas eminente’. Pifieyro le destaca como uno de los siete ’grandes 
poetas cubanos’, y los criticos mds connotados reconocen sus valores inne- 
gables” (19). 

Ademas de su talento como poeta, Milanés tenfa un gran interés por 
el teatro. Sabia bien cuales elementos eran necesarios para complacer al 
publico y era un voraz lector de la comedia espajiola del Siglo de Oro, 
que probablemente ha tenido mas atractivo para las masas que ninguna 
otra forma dramatica en Espafia. Ademds, Milanés mismo habia trabajado 
como actor y por lo tanto conocfa al publico por experiencia personal (20). 
También su tragedia se representé en un momento mas oportuno, ya 
que el Romanticismo acababa de ser plenamente confirmado en el mundo 
de habla espafiola con el drama del Duque de Rivas Don Alvaro o la 
fuerza del sino, de 1835, y ya rapidamente comenzaba a espajfiolizarse en 
la direccién de la comedia del Siglo de Oro que Milanés conocia tan 
bien. A diferencia de Schlegel, Milanés no traté de introducir innova- 
ciones extraordinarias, para las cuales sus espectadores no estabar prepa- 
rados, sino que traté de explotar aquellos elementos ya existentes en el 
teatro de la época y a los cuales el gusto popular estaba acostumbrado. 

Aunque situado a una distancia considerable de los centros literarios 
europeos, Milanés no se hallaba culturalmente aislado, porque pertenecia 
a una tertulia literaria que discutia con entusiasmo las Ultimas noticias de 
los periddicos literarios que llegaban de Francia y Espafia. Fue en esa 
tertulia, encabezada por Domingo del Monte, que amigos de Milanés le 
oyeron leer algunas escenas que habia traducido de la obra Christina, de 
Dumas, y fueron ellos los que le insistieron en que debia escribir un 
drama romantico original. El resultado fue El Conde Alarcos, que él 
mismo leyé dos meses mas tarde ante el mismo grupo. Sus amigos alaba- 
ron el drama con tanto calor que los periéddicos de la Habana se apresu- 
raron a publicar comentarios favorables y en cuestién de pocos dias la 
primera representacién tuvo lugar en el teatro Tacén, en la Habana, 
durante el otofio de 1838 (21). En contraste con lo que le habfa sucedido a 


(19) (Habana, 1945), II, 49-50. 

(20) Jests Saiz DE ra Mora: Nociones de literatura histérica cubana (Habana, 
1925), pag. 60. 

(21) “Durante esa misma temporada, y poco después de la representacién de 
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Schlegel, el piblico de Milanés estaba favorablemente predispuesto hacia 
su drama aun antes que el telén se levantara. Todo lo que se podia esperar 
era que quedara satisfecho. 


El argumento del drama de Milanés es el siguiente: El Conde 
Alarcos, de Sevilla, vasallo del Rey de Francia, con el cual ha 
batallado durante las Cruzadas en Palestina, vuelve a la corte fran- 
cesa tras una ausencia de cinco afios. Antes de partir habia tenido 
amores con la hija del Rey, pero durante su estancia en Espaiia se 
habia casado con una bella sevillana llamada Leonor y con la cual 
habia tenido dos hijos. Cuando la Infanta se entera del regreso del 
Conde, le pide a su padre que tome alguna medida que lIleve a la 
restauracién del honor perdido. El Rey, por lo tanto, decreta la 
muerte de la mujer de Alarcos, a fin de que éste pueda casarse 
con la Infanta. El verdugo de Paris sigue a Alarcos y su esposa a 
su quinta fuera de la ciudad, donde Alarcos intenta, con éxito 
temporal, salvar a la Condesa. Sin embargo, a pesar de todos sus 
esfuerzos, ella finalmente muere a manos del verdugo y Alarcos se 
desploma mientras baja el telén. 


Lejos de intentar crear innovaciones poéticas como Shlegel habia 
hecho, Milanés sigue muy fielmente la férmula tradicional de versifica- 
cién del Siglo de Oro: redondillas para temas de amor, décimas para 
las quejas, tercetos para expresar hechos graves y romances para la na- 
rracibn de acontecimientos. En ningin momento trata de introducir ele- 
mentos nuevos en cuanto a la versificacién. Milanés emplea los tres actos 
tradicionales de la comedia del Siglo de Oro y, en contraste con la obra 
de dos actos de Schlegel, cada acto estd artisticamente dividido en es- 
cenas. 

Aun mas, Milanés desarrolla la tragedia de un modo mas claro para 
el publico que Schlegel. Alarcos y su amor por Leonor constituyen el 
centro de interés desde el comienzo hasta el final del drama. Para el 
protagonista de Milanes las leyes del amor tienen mas valor que su 
juramento de obediencia al Rey. Voluntariamente sacrificaria su propia 
vida a fin de expiar el honor ofendido del Rey y la Infanta, pero nunca 
consentiria en hacerle el menor dafio a su mujer. Rechaza por completo 
la idea del Rey de que un vasallo no tiene el menor derecho a amar 
a alguien sin el consentimiento del monarca y se rebela abiertamente 
contra el decreto ordenando la muerte de su mujer. 


Guillermo [julio] y de Don Pedro de Castilla [agosto], se estrena El Conde Alarcos...” 
Jos— Juan Arrom, Historia de la literatura dramdtica cubana (New Haven, 1944), 
pag. 49. 
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En perfecto contraste con el Alarcos de Schlegel, Milanés crea un 
protagonista que lucha y con quien el publico puede identificarse y par- 
ticipar asi en los altibajos de su fortuna mientras se esfuerza en vano 
por salvar a la Condesa. Esta identificacién se facilita, ya que Alarcos es 
un espafiol en plena rebelién romantica contra un monarca francés que 
trata de tiranizar su sincero corazén de amante. Todo lo que Alarcos y 
su esposa Leonor anhelan es que se les permita retirarse a la moda 
romantica, lejos de la vida artificial y limitada de la corte parisina para 
disfrutar la vida simple y tranquila del campo de Espafia, donde puedan 
corresponderse sinceramente. 

Leonor es también un personaje que atrae la simpatia del publico. El 
hermano de Milanés, Federico, la llama “una de las mds admirables 
creaciones del teatro espajiol” (22). Es una esposa y madre amante preocu- 
pada principalmente por su familia, pero obligada por las circunstancias 
a expiar los errores de su marido. 

jCon qué profundas emociones de enternecimiento y terror, no 
la contemplamos en el patético y acabado cuadro del acto tercero, 
en que sucumbiendo al fin a la fuerza atroz de un poder que su 
alma dulce y enamorada no comprende, levanta hacia Dios los ojos 
lorosos, y por entre el asordante ruido de la lluvia que cae, los 
rugidos del viento y la pdlida luz de los relampagos espira perdo- 
nando a sus enemigos! (23). 

No solamente da Milanés a sus espectadores protagonistas que cautivan 
y mantienen su interés, sino que también les da muchos de los asnectos 
teatrales melodramaticos del Romanticismo. Estos se evidencian atin mas 
desde la ultima escena del segundo acto hasta el final del drama. De 
acuerdo con el interés frecuente de los romanticos para con el paria de 
la sociedad, se le da considerable atencién al verdugo embozado del 
Rey, el que aparece a menudo por una puerta secreta y aterroriza a 
Leonor y sus nifios. Todo el tercer acto tiene lugar en una noche lébrega y 
oscura; la atmésfera romantica se intensifica por medio de la lluvia, rayos, 
truenos y aullidos del viento. Las siluetas fantasmagéricas de los guardas 
reales mohtados a caballo con su lanza en la mano pueden verse ro- 
deando la quinta de Alarcos cada vez que cae un relampago. 

Milanés ofrece una alternativa a los elementos melodramaticos, intro- 
duciendo como personaje un trovador. En este caso Milanés parece apro- 
vecharse del gusto dominante en el publico teatral de entonces, pues sdlo 


(22) Feperico Minanés, ed.: Obras de don José Jacinto Milanés. Segunda 
edicién (Nueva York,, 1865), p. viii. (Prélogo a la primera edicién.) 
(23) Murangs, loc. cit. 
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dos afios antes, en 1836, El Trovador, de Garcia Gutiérrez, habia “con- 
firmed the victory gained by the Romanticists with Don Alvaro, and 
gave clear indication that the literary revolution was complete” (24). Es 
posible que Milanés haya tenido presente este drama, porque el primer 
personaje que aparece en su tragedia se llama “el Trovador”. Ha sido 
enviado por el Rey para que distraiga la melancolia de la triste Infanta. 
Sin embargo, es en el ultimo acto que su presencia produce la impresién 
mas vivida, cuando temporalmente salva a la Condesa de la muerte. Es 
este el momento cuando, completamente aterrorizada por el verdugo em- 
bozado, Leonor le ruega a Alarcos que la mate con sus propias manos. 
Finalmente él accede, pero cuando estA a punto de realizar el deseo de 
la Condesa, el trovador, escondido, lo impide con este bello lamento: 


¢Dénde irds, el caballero, 
muerto ya tu dulce amor? 
Muerta en flor tu enamorada, 
¢dénde irds, lloroso y mudo, 
rota su cifra en tu escudo, 
roto su lazo en tu espada? 
Buscardsla con ardor, 
Sin verla en el mundo entero... (25). 


Este es sdlo uno de los muchos casos en que Milanés se vale de una 
serie de altibajos en la accién para crear una situacién de expectativa en 
cuanto al posible destino de la Condesa. La esperanza del publico, su 
deseo de que ella escape de la muerte se mantiene vivo hasta que la 
ejecucién se lleva a cabo con terrible prontitud apenas un momento. antes 
de que caiga el telén. 

Si bien las tragedias de Schlegel y de Milanés reflejan rasgos caracte- 
risticos del Romanticismo, es de notar que las innovaciones de Schlegel 
no se relacionan con los componentes esenciales de un buen drama. Mas 
bien se relacionan con los aspectos externos y superficiales del Romanti- 
cismo: la versificacién poco comin, la estructura del drama, dividido en 
dos actos, asi como el tema medieval espafiol. Los elementos fundamen- 
tales de una buena tragedia romantica no se pueden hallar en su obra. 
Aun mas sorprendente es el hecho de que el Alarcos de Schlegel carece 
de los requisitos elementales de cualquier buen drama. Hay una falta 
casi completa de conflictos, ya sea entre los personajes o dentro de los 





(24) G. W. Umpurey, Introduccién: Los Amantes de Teruel (New York, 1920), 
p. xiv. 
(25) José Jacinro Mimanes: “E] Conde Alarcos”, en Obras, pag. 149. 
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personajes consigo mismos. No hay tampoco intencién de crear suspenso 
o de desarrollar la psicologia de los personajes a fin de mantener el interés 
del publico. Es claro, por lo tanto, que a pesar de la reputacién que 
Schlegel tiene de ser el jefe de los primeros romanticos alemanes, no 
habia ninguna posibilidad de que su Alarcos pudiese contribuir al triunfo 
del Romanticismo en Alemania como habia hecho Victor Hugo en Francia 
con su Hernani y el Duque de Rivas en Espaiia con Don Alvaro. 
Milanés, por otra parte, no intenté introducir las innovaciones externas 
del Romanticismo, sino que se concentré en aquellos elementos que ase- 
gurarian el éxito de su drama de acuerdo con los sentimientos estéticos 
predominantes en el Romanticismo hispano. Su _ versificacién, estruc- 
tura dramatica y tema reflejan lo mejor de la tradicién del Siglo de 
Oro espafiol, a los que él aiiade aquellos elementos del Romanticismo 
que tenian mas interés para su publico. Sus protagonistas son amantes 
desgraciados, llenos de ternura romantica, que luchan en vano por escapar 
del infortunio en medio de un ambiente de suspenso y melodrama tan 
intenso como el buen gusto permite. El Conde Alarcos de Milanés se 
escribiéd por un poeta lirico consumado, conocedor de lo que el piublico 
deseaba; no asi el Alarcos de Schlegel. Con todo, cada dramaturgo enri- 
quecié a su manera, dentro de los principios estéticos romanticos, un tema 
que ha sido tratado por escritores pertenecientes a los mas diversos 
movimientos literarios desde fines de la Edad Media hasta el siglo xx. 
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LA REACCION DE LA PRENSA ESPANOLA 
CONTRA AMADEO DE SABOYA COMO 
REY DE ESPANA 


por Eugene Savaiano 
Universidad de Wichita 


Cuando la reina Isabel II fue obligada a renunciar la corona de 
Espafia durante la revolucién de 1868, no habia monarca que ocupara 
el trono. Durante los dos afios interinos que siguieron, cada solucién 
presentada por el gobierno provisional del mariscal Prim fue inmediata- 
mente rechazada por los numerosos partidos de la oposicién. Los monar- 
quistas, sin unidad alguna, estaban divididos entre alfonsistas, que favo- 
recian al hijo de Isabel II; carlistas, que apoyaban a Carlos VII (1); e 
isabelinos, que querian restaurar a la misma Isabel al trono. Otros asi 
llamados monarquistas preferian un rey extranjero, y activamente consi- 
deraron a don Fernando de Portugal, al Duque de Génova, al Duque de 
Montpensier, al Principe Leopoldo de Hohenzollern y a Amadeo de 
Saboya, Duque de Aosta. Los que se oponian a todo monarca, natural- 
mente, fueron los republicanos, dirigidos por los famosos Pi y Margall, 
Figueras y Castelar. Estos, por no tener suficiente solidaridad en equel 
periodo para establecer una reptblica, decidieron esperar hasta que se 
presentara un momento mas oportuno. Fue en este ambiente de desunién 


(1) Los carlistas dieron a Amadeo su oposicién mas activa en la forma de 
rebelién armada en 1872. Antes, indignado que un extranjero habia aceptado el 
trono que segtin derecho le pertenecia, escribid don Carlos en una carta fechada 
el 8 de diciembre de 1870 y publicada en Esperanza el 20 de diciembre de 1870: 
“Debo protestar y protesto... Por la memoria de nuestros padres, y por la salvacién 
de nuestros hijos, cumplira ese hidalgo pueblo con su deber, y yo con el mio.” 
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politica (2) que el italiano Amadeo de Saboya fue elegido Rey de Espaiia 
por 191 miembros de las Cortes (habia 120 votos contra él), el 16 de 
noviembre de 1870, y se hizo rey el 2 de enero de 1871. Joven, sin 
experiencia, ignorante del idioma, la historia, la politica y el pueblo 
espafioles, juré defender la Constitucién y renunciar su corona antes de 
imponer su voluntad sobre el pueblo espafiol. El 11 de febrero de 1873, 
después de tratar por dos afios infructuosos de gobernar a Espajia como 
monarca constitucional insumiso, Amadeo I abdicé su trono y regresé a 
Italia, un ex-rey desalentado y desilusionado. 

En este trabajo tenemos el propdsito de estudiar la reaccién de la 
prensa espafiola contra el breve y tragico reinado de Amadeo de Saboya 
en Espafia, como fue expresada en los principales periddicos espajfioles 
de la época. Los periddicos consultados y su afiliacién politica son: Re- 
publicanos: La Igualdad, La Discusién, El Pueblo, El Combate, La Re- 
publica Iberia; conservadores: El Tiempo, El Eco de Espajia; unionistas : 
La Politica, El Pais; esparteristas: El Eco del Progreso, La Independencia 
Espaiiola, El Popular; carlistas 0 monarquistas: Esperanza, La Regene- 
racién, El Pensamiento Espanol, La Epoca; progresistas: (Pro-Amadeo 
de Saboya): La Iberia, La Nacién, El Imparcial, El Universal, El Diario 
Espanol; sin clasificacién: Correspondencia de Espana, El Puente de 
Alcolea. Entre estos periddicos, segin Esperanza del 4 de noviembre 
de 1870, los 90.000 diarios anti-Amadeo excedian a los que le favorecian. 


I. LA CANDIDATURA DE AMADEO 


Las negociaciones entre el mariscal Prim, hombre cumbre del gobierno 
provisional espafiol, y el rey de Italia, Victor Manuel, para poner a un 
principe italiano en el trono de Espafia, fracasaron en el otofo de 1868. 
En mayo de 1870, sin embargo, en un esfuerzo conjunto para terminar 
el gobierno interino, Prim volvié a ponerse en contacto oficialmente con 
la Casa de Saboya. El 20 de agosto de 1870, aquél y Francisco de Paula de 
Montemar entablaron un cambio de mensajes que por fin resulté en que 
aceptara el italiano el trono espafiol, pero no sin que insistiera en que: 
1), Espafia consiguiera la aprobacién de las grandes potencias mun- 
diales (3); y 2), que las Cortes votaran oficialmente de aceptar su can- 
didatura. 


(2) Habia otras consideraciones igualmente ominosas: la posibilidad de una in- 
mediata guerra civil en Espafia; la campafia en Cuba para conseguir la independencia ; 
el tesoro agotado; rebeliones sangrientas entre los elementos extremistas; y divisién 
entre los partidos politicos principales. 

(3) Prim consintié, pero de mala gana, declarando: “Espafia tiene un derecho 








Ea 


Na 





i: 
: 
ie 























; 
i 


La feaccién de la prensa espaiiola contra Amadeo de Saboya 41 


En la prensa oposicionista, en la cual el duque italiano se veia llamado 
“Asmodeo”, “Maese Macarroni” y “Ama-Prim”, la reaccién anti-amadeista 
fue inmediatamente encarnizada. El diario monarquico madrilefio Es- 
peranza tomé la ofensiva, declarando abiertamente que el hijo de un 
excomulgado (4) nunca podria llevar la corona de Carlos V, y que Espaifia 
dejaria de existir si alcanzara a hacerlo (5): 


...el dia en que el hijo de Victor Manuel, traido por Prim y su 
gente, se proclame rey de Espajia, lia concluido la Espaiia de Sa- 
gunto y Numancia, de Covadonga y las Navas, de Lepanto y de 
Flandes, de Bailén y Talavera; ha concluido la Espafia de los Fer- 
nandos, los Alfonsos, los Carlos y los Felipes, como la de los Cer- 
vantes y Lopes, como la de los Granadas y Marianas..., porque el 
reinado del hijo de Victor Manuel, al significar la muerte del cato- 
licismo en los corazones, traeria por sus pasos contados la ruina 
de toda institucién religiosa en la sociedad espajiola, y la del ultimo 
templo y ultimo altar catélicos en el suelo espaiiol. 


El dia siguiente, advirtiendo a Prim y a sus partidarios, el mismo pe- 
riddico escribié: “| Fatal horéscopo es el vuestro!” (6). El Eco de Espajia, 
en este mismo dia, concluyé6 que Amadeo podria ser el rey de Prim, pero 
nunca seria el de Espafia. La Discusién declaré que una vez avisado de 
los muchos insultos dirigidos contra él por la gente o por la prensa de 
Espana, Amadeo rechazaria la oferta que le hacian. Para El Pais, el 
italiano no conformaba con los deseos de la revolucién de septiembre 
de 1868 ni representaba la tradicién y modo de ser espafioles. La Epoca 
afirmé que Amadeo no podia regir en Espafia y si insistiera en ello, 
habria anarquia y guerra civil. La Politica (7), El Tiempo y El Pensa- 
miento Espanol todos se opusieron a la candidatura del saboyano. La 


indisputable de constituirse como convenga a sus intereses.” (Esperanza, 12 de 
octubre de 1870.) 


(4) “Victor Manuel, en su titulo de rey de Italia, lleva la representaciédn de 
todas las intrigas, de todas las traiciones y de todas las violencias de una revolucién 
anarquica y atea, ...el carcelero del Papa, el rey excomulgado...” escribid. (2 de 
noviembre de 1870). 

(5) Esperanza, 2 de noviembre de 1870. Cf. el discurso anti-Amadeo de Cas- 
telar del 8 de noviembre de 1870: “...para los catélicos la casa de Saboya es el 
carcelero del Papa y el verdugo del catolicismo”. . 

(6) Ibid., 3 de noviembre de 1870. 

(7) Este periddico teme que el monarca de Prim sea uno sin aclamacién publica, 
sin clases conservadoras, sin ministros catdlicos, sin entusiasmo militar, sin dinero, 
sin el respeto de los elementos de liberalismo extremos, ...un monarca insignificante 
que no sabra qué hacer entre 20 millones de stibditos desconocidos. (14 de noviem- 
bre de 1870.) 
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Regeneracién invité6 a los espaiioles a tomar medidas especiales para 
impedir su venida a Espafia. Para El Pueblo fue una lastima que los 
espafioles tuvieran que servir a un aventurero desconocido traido por 
diputados que estaban dispuestos a poner en el trono de Espajfia a cual- 
quier rey extranjero que aceptara la invitacién de hacerlo. 

Iberia, el periddico espaiiol mas pro-Prim y, posteriormente, pro-Ama- 
deo, ofreciéd a la candidatura italiana su apoyo mas consistente y favo- 
rable. Contrario a la prensa oposicionista, sefialé, el 11 de noviembre, 
la aprobacién undnime que recibié la candidatura de Amadeo en la 
prensa extranjera y lamentdé los articulos de cardcter hostil publicados 
por la prensa monarquica y otra en Espafia. La oposicién, concluyéd, fue 
mas anti-Prim que anti-Amadeo. El 12 de noviembre publicé Iberia un 
articulo de cinco columnas y media alabando a Prim y defendiendo a 
Amadeo. El Imparcial, en esta fecha, prometiéd que la monarquia bajo 
el hijo de Victor Manuel consolidaria la instituci6n monarquica espaiola 
y las libertades que se encontraban en la Constitucién de 1869. 

Después del 16 de noviembre, dia en que tomaron en las Cortes la 
votacién favoreciendo a Amadeo (8), los comentarios en la prensa, afir- 
mativos y negativos, fueron mas abundantes y mas vigorosos. La Nacion, 
con el mismo entusiasmo de Iberia, describiéd el dia después de las elec- 
ciones el gran jubilo que causé la votacién en todos los circulos politicos 
de Madrid. E! Diario Espajiol, también fuertemente pro-Amadeo, men- 
cionéd el 10 de diciembre que la nacién espafiola estaba ofreciendo la 
corona al principe italiano libre y espontaneamente. Para la entusidstica 
Iberia, el nuevo rey era una “prenda de paz y liberal garantfa del 
presente para el porvenir” (9) y saludé al duque como “rey por voluntad 
nacional, Amadeo I de Espafia” (10). El 7 de diciembre, siguid asi: 


Apresure su venida el rey; reciba el testimonio de las simpatias 
del gran pueblo espajiol; gobierne con patriética prudencia, con 


(8) La Regeneracién describe la sesién tempestuosa durante la cual fue elegido 
Amadeo, como sigue: “La sesién era tumultuosa; la mayoria se mostraba en gran 
manera intolerante; las minorias, del unico modo que les permitian la mayoria, el 
presidente y el reglamento, disparaban a bala rasa contra la candidatura del general 
Prim, ora en son de seria censura, ora en estilo satirico, produciendo gritos desafo- 
rados a carcajadas estrepitosas. El presidente gesticulaba con manos y cabeza; 
rompia campanillas; deterioraba la mesa y amenazaba acabar hasta con los sejfiores 
secretarios... Las tribunas asistian silenciosas y hasta tristes al espectaculo que ofrecia 
el Congreso en tan solemnes momentos; sin que una vez, un gesto, una mirada, en 
medio de aquellas tumultuosas escenas probase que el consultado para rey des- 
pertase la menor simpatia en el publico.” (18 de noviembre de 1870.) 

(9) 21 de noviembre de 1870. 

(10) 6 de diciembre de 1870. 
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liberal instinto, la generosa brava nacién ibera, seguto del amor de 
todas las almas nobles y dignas, y la degradada Espaiia de los 
Borbones destronados serd otra vez la nacién gloriosa en la que 
lo moderno, lo extranjero, lo ilégico y lo absurdo es el absolutismo; 
lo inmemorial, lo noble, lo digno y grande es la libertad. 


Iberia fortificé su afirmacién que la eleccién de Amadeo fue favorable- 
mente recibida, y publicé, el 18 de diciembre, una traduccién de un 
articulo largo sacado de un periddico inglés que también sostenia la 
votacién. El Imparcial aseguré el 6 de diciembre que Amadeo, después 
de jurar que defenderia la Constitucién, seria declarado rey sin ningunas 
dificultades y ningunos obstaculos. 

Los adversarios, después de la eleccién (11), atacaron a Prim y a los 
191 diputados (a los cuales llamaban empleados) y aconsej5 a Amadeo que 
se quedara en Italia en vez de venir a probar fortuna entre los espa- 
fioles (12). Para ellos el triunfo del italiano prometia sélo una continuacién 
de la dictadura odiada de Prim. Ademas, segin ellos, el joven duque y su 
padre deseaban el trono espajiol sdlo para explotar su nueva posicién en 
Italia. Sabiendo que el pueblo espajiol no esperaba que un extranjero 
gobernara con satisfaccién en Espajia, temian que Amadeo, al fracasar, 
abandonara su cargo como victima de una tragedia, acusando a Espajia 
de no poder sostener un gobierno liberal. El Pensamiento Espajiol, El 
Tiempo, La Regeneracién, La Politica, La Igualdad, La Discusién, El 
Eco de Espana, El Pueblo y La Epoca, todos se reunieron con Esperanza 
el dia después de las elecciones para advertir al nuevo rey que: 1), su 
eleccién no representaba la voluntad popular de los espafioles y que 
le habfan escondido la verdad sobre la hostilidad que existia contra él (13); 
2), debia quedarse en Italia; 3), los hombres que votaron por él eran 
los mismos que habian votado por Isabel II, a quien destronaron despia- 
dadamente cuando ella ya no podia servirles; 4), él seria el instrumento 


(11) Los adversarios de Amadeo describieron una eleccién realizada con fuerza, 
con unidades militares situadas estratégicamente en todas partes de Madrid. Dieron 
importancia a las demostraciones anti-amadeistas de los estudiantes de la Universidad 
de Madrid y presentaron unas largas listas de los miembros de la nobleza y del 
clérigo, que escribieron cartas de desaprobacién. Los periéddicos que apoyaban a 
Prim, en cambio, describieron el dia de elecciones como un dia de gran festividad y 
alegria, sin tropas en las calles. 

(12) Esperanza, 17 de noviembre de 1870. 

(18) Esperanza, el 8 de noviembre de 1870, creyendo que Prim habia exagerado 
el entusiasmo de Espafia para Amadeo, publicé este mensaje, que se decia que 
Prim habia mandado a los italianos: “Me felicito de la noticia (la de la acepcién de 
Aosta): aqui nadie lo sabe todavia; pero puede usted asegurar que el pais la ha 
recibido con satisfaccién y alegria.” 
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exclusivo de una faccién politica cuyo solo propésito seria de tomar el 
poder; y 5), la presencia de un principe italiano en Espafia resultaria 
en una crisis perjudicial para él y para Espafia. La Regeneracion, afirmando 
que un rey extranjero nunca podria establecerse en Espafia, veia en 
el partido progresista los peores, mas turbulentos, mas audaces y mas 
desacreditados elementos del pais...” (14). El Eco de Espaiia, el 25 de 
noviembre, declaré que este partido fue sin autoridad y que sus parti- 
darios trafan a Amadeo a Espafia sélo para salvar la reputacién del 
partido. Previendo un reinado muy corto para Amadeo, concluyé: “...la 
funcién va a durar muy poco.” La Repitblica Iberia salid en “traje de 
luto” para manifestar su reaccién contra el duque italiano. La Igualdad y 
El Combate recomendaron la violencia para impedir la venida del italiano. 
Acusando a‘la nacién espafiola de haberse humillado ante el hijo ambi- 
cioso del tirano italiano, aquél prometié que recibiria a Amadeo con el 
grito: “;Guerra a muerte!” (15), y éste, expresando el mismo sentimiento, 
escribid: “Que nos lo traigan: entraremos en calor al fuego... del en- 
tusiasmo” (16). 

Fue éste, pues, el ambiente en que Amadeo de Saboya, Duque de 
Aosta, llegé a Espafia el 30 de diciembre de 1870 para dirigir el destino 
de un pueblo que siempre se habia negado a ser gobernado por un 
extranjero. Ademas de esta oposicién activa, el pais acababa de sufrir 
40 afios de revolucién y 2 afios de anarquia, el tesoro estaba agotado, el 
comercio y la industria se encontraban en estado de quiebra, y, lo peor 
de todo, los espafivles le mostraban al nuevo monarca poco entusiasmo. 
Al acercarse el dia de su llegada, la tempestad politica seguia cada vez 
mas furiosa y todas las facciones de la oposicién seguian rechazando la 
decisién de las Cortes y protestando activamente contra el nuevo rey de 
Espafia. Pero el golpe tragico para Amadeo ocurrié el dia de su llegada 
a Espafia, cuando el mariscal Prim fue asesinado (17). Quedandose sin 
el tnico hombre que hubiera podido guiarle y ayudarle a superar los 
muchos obstéculos que habia de encontrar, Amadeo se hizo rey de 


Espafia e inmediatamente escogiéd su gabinete, nombrando_ presidente 
a Serrano. 


(14) 9 de diciembre de 1870. 

(15) 31 de diciembre de 1870. 

(16) 6 de diciembre de 1870. 

(17) De interés es este parrafo publicado en Esperanza cuando Prim salia de 
Madrid para encontrarse con Amadeo, el 27 de diciembre de 1870: “Si Amadeo 
llega a sentarse pacificamente en el trono que le han preparado los 191 consabidos, 
y sobre todo si a este acontecimiento no precede o sigue una lucha empefada, en 
la cual corra la sangre en abundancia, forzoso sera convenir en que Prim es el 
hombre de la suerte.” Aun en esta fecha, cuando Amadeo esta para entrar en Espaiia, 
este periddico escribe “si entra”. 
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II. EL REINADO DE AMADEO 


Durante la primera semana de enero de 1871, la semana de la coro- 
nacién del nuevo rey, la prensa oposicionista lanz6 un ataque implacable 
contra el monarca italiano. El dos de enero, cuando presté juramento 
éste, La Regeneracién escribié: 


jLuto! ;Todo luto! j;Luto por doquier! Asi comienza el afio 
nuevo. Asi comienza el reinado D. Amadeo sobre la revolucién. 
|Pobre joven! ¢Quién te sacé de tu patria? gQuién te arrancé del 
seno de tu familia para traerte a un pais que sdlo duelo tiene 
para ti?... 


Al dia siguiente, La Politica publicéd un articulo anti-Amadeo, que 
terminéd con estas palabras: “Sefior: Ya que tienen rey algunos em- 
pleados, que lo tengan también los espafioles.” La Igualdad, en la misma 
fecha, describié sarcdsticamente la entrada de Amadeo en Madrid, y 
concluyé: 


No sabemos a punto fijo el tiempo que el principe italiano per- 
manecera entre nosotros; pero suponemos que sera muy poco, 
porque ha dejado en Italia a su esposa y familia, y ni atin ha trafdo 
equipaje, haciendo la entrada con un uniforme de capitén general, 
que, sin duda, le presté alguno de sus amigos. 


La Discusién, al mismo tiempo, declaré que al llegar, Amadeo recibié 
sdlo veinte o treinta vivas. La Iberia, en cambio, describiéd los miles de 
pafiuelos blancos que saludaron al monarca “con tanta ansiedad esperado 
y con tanto entusiasmo recibido” (18). 

Al verse establecido Amadeo como rey de Espaiia, la oposicién, por 
no poder encontrar nada de importancia con que criticarle, acudiéd a 
escribir criticas de caracter personal. Criticaron el sueldo que recibia, 
el cual consideraban alto en vista del tesoro agotado (19); se burlaban 
de los italianos traidos de Italia para servir en el palacio; fue objeto 
de censura por no haber respetado las banderas en el santuario de la 
iglesia de la Atocha, donde fue a rendir homenaje a los restos mortales 
de Prim; dudaban de sus buenas relaciones con la reina cuando ésta 
dilaté un poco antes de venir a Espafia; lo consideraban debilidad suya 


(18) 3 de enero de 1871. 

(19) La verdad es que Amadeo y la reina gastaron su propio dinero muchas 
veces en Espafia para ayudar a los pobres, establecer casas para los huértanos y 
pagar los gastos de la procesién del Corpus de 1871, que el ayuntamiento habia 
cancelado a causa de la escasez de dinero. 
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que unos militares, incluyendo algunos generales, se negaron a jurar 
fidelidad al nuevo monarca; le criticaron por haber aparecido delante 
de algunos grupos del ejército vestido de capitan general, considerandolo 
demasiado militar; se opusieron a sus viajes de fin de semana que hacia 
durante el verano desde la Granja a Madrid, lamentdndose de los gastos 
necesarios para mantener guardias a lo largo del camino y protestando: 
“Ya que estamos en tiempos de economias, gno se podrian suprimir 
semanalmente esos gastos?” (20); le criticaron por sus paseos nocturnos 
y sus visitas al teatro, cuando debia de estar ocupado con sus deberes 
gubemamentales (21); y, en fin, criticaron a sus antepasados. 

Cuando Amadeo, en un discurso del 3 de abril de 1871 delante de 
las Cortes, volvié a prometer dedicarse a gobernar al pueblo espafiol segan 
su Constitucién y nunca contra su voluntad, los senadores y diputados 
aplaudieron tres veces esta demostracién de lealtad y liberalismo. Es- 
peranza, en cambio, oponiéndose abiertamente al discurso, replicé (22): 


...Si el principe D. Amadeo de Saboya, en el corto tiempo que 
hace que se halla entre nosotros, hubiera podido ver por sus ojos 
y oir por sus ofdos lo que es y lo que dice el pueblo espaiiol..., le 
hubieran movido a corregir y modificar en muchos puntos esenciales 
el discurso que los ministros han puesto en sus labios. 


Sefialando que habia mucho que los reyes ignoraban de las condiciones 
en Espaiia, concluyé el periddico: “El jefe del Estado y su esposa, irres- 
ponsables segin la Constitucién, nada de esto saben. Sus ministros, res- 
ponsables, nada de esto ignoran” (23). 


La prensa oposicionista encontré muy poco que criticar en la manera 
noble y honrada en que trataba Amadeo de gobemar a Espajia. Previé 
en seguida, sin embargo, el caos politico que habia de resultar en el 
Congreso heterogéneo y la divisién dentro del partido progresista, el 
cual, segin Esperanza, consistia en “amadeistas por conveniencia y ama- 
deistas de circunstancias” (24), El Universal, el mismo dia, atacé con 


‘ 


oe Esperanza, 30 de agosto de 1871. 

21) La Igualdad sefial6 que muchas veces, al ser consultado por el presidente 
del gabinete, Amadeo respondia: “Al monarca no corresponde decidir en estos 
asuntos.” (1 de mayo de 1871.) 

(22) 4 de abril de 1871. 

(23) Ibid. 

(24) El 21 de julio de 1871. Ningin gobierno hubiera sido posible con este 
congreso, que contenia 58 carlistas, 49 republicanos, 12 alfonsistas, 10 montpensieristas 
y 21 canovistas, con un total de 150 anti-dinastas. De los 77 hombres que favorecian 
a Amadeo, 35 eran radicales y 42 conservativos. Los partidarios de Sagasta, Zorrilla 
y Serrano estaban listos a abandonar a Amadeo en el momento que él no les servia 
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sarcasmo a los partidarios de Amadeo, llamandolos. “monarquicos tibios y 
descreidos”. 

La manifestacién mds entusiasta de aprobacién publica prestada a 
Amadeo durante su estancia en Espafia se mostré durante su viaje al 
Este en septiembre de 1871. Pirala, el cronista de la corte, sefialé que el 
pueblo vio en él “el monarca sinceramente constitucional que ama a su 
nueva patria y a los espafioles todos, y que no tiene otro interés ni otra 
aspiracién que el bien publico, la felicidad de Espafia, que es su propio 
bien y su propia felicidad” (25). Naturalmente, la prensa describié el 
entusiasmo de las multitudes segiin su color polftico, algunos periddicos 
llamandolo “entusiasmo fabricado” y otros “grandes manifestaciones es- 
pontaneas”. 

El] 16 de noviembre de 1871, el primer aniversario de la eleccién de 
Amadeo, fue conmemorado por La Iberia, La Nacién y El Imparcial con 
articulos congratulatorios. La mayoria’de la prensa oposicionista, en 
cambio, no mencioné el suceso. Pero unas semanas mas tarde, en el 
aniversario del reinado de Amadeo en Espaiia, los adversarios describieron 
la estancia del monarca italiano en Espafia como un periodo en que se 
pulverizaron los partidos revolucionarios, los cuales se encontraban, des- 
pués de un afio sin confianza, en el presente y con pocas ilusiones para 
el futuro (26). El Tiempo, el mismo dia, describié una situacién desespe- 
rada, en que la confusién y la inmoralidad politica abundaban. Presen- 
taban a Amadeo como un hombre sin amigos en el palacio, esquivado 
por el clérigo, los nobles, los industrialistas y la milicia civil. Igualdad 
sefial6é sarcdsticamente que la gente que le rodeaba traicionaba a Amadeo 
y preveia para él el mismo destino que tuvo Isabel II. Dirigiéndose a 
La Esperanza, concluy5: “No digdis a D. Amadeo que el rey esta 
amasando la levadura que ha de emponzofiarle. No digdis al rey que 
D. Amadeo prepara la copa que lo ha de envenenar. No digdis a don 
Amadeo que el rey se envenena. No digdis al rey que D. Amadeo esta 
envenenado” (27). En los ultimos dias de enero de su segundo afio en 
Espafia, la situacién del monarca se hacia cada vez mas insostenible. La 
confusién que reinaba en las Cortes por tratar Amadeo de seguir como 
rey constitucional dio a sus adversarios propaganda considerable para 


sus intereses. Con una minoria tan grande y la mayoria dividida en dos facciones, la 
oposicién podia decidir cualquier problema. Todo esto creé para el rey una situacién 
dificil. 

(25) Antonio Pirala, El rey en Madrid y en provincias (Madrid, Quirés, 1871), 
pag. 393. 

(26) Esperanza, 2 de enero de 1872. 

(27) 2 de enero de 1872. 
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llevar a cabo su campafia anti-dindstica. Esperanza, el 24 de enero, des- 
cribié este embrollo politico asi (28): 


Y ayer se abrié la legislatura, y hoy ya no puede seguir. Y los 
unionistas dicen a D. Amadeo: o el poder o nos volvemos. con 
Montpensier. 

Y los cimbrios y radicales le dicen también: O el poder o la 
Convenci6n. 

Y los republicanos gritan: {Viva la republica! 

Y los carlistas decimos: Va bene, Va bene, Va bene. 


El mes de febrero resulté ser el mes de crisis para Amadeo y su Minis- 
terio, y en marzo la prensa publicé que se vendian los caballos del rey 
y que se-quitaban las insignias de la Casa de Saboya en preparaci6n para 
la abdicacién, lo que fue mentira (29). Los ejércitos carlistas entraron 
en batalla el 21 de abrii y en mayo y junio el partido revolucionario se 
encontraba decididamente dividido, con sus miembros luchando entre si 
—los partidarios de Zorrilla, los radicales, oponiéndose a los sagastinos 
o conservadores— dejando una situacién que inspiré6 que Esperanza es- 
cribiera el 10 de septiembre de 1872 (30): 


Sefiores conservadores de la revolucién: los radicales no son 
amadejstas mds que mientras mandan; sefiores radicales, los con- 
servadores de la revolucién dejan de ser amadeistas en el mismo 
momento en que son despedidos por D. Amadeo: y ahora contés- 
tennos a la siguiente pregunta los defensores de rey por la voluntad 
nacional: si los radicales y los conservadores de la revoluci6n no 
son amadeistas, gquiénes lo son en Espaiia? 


Durante esta crisis tentaron el asesinato del rey la noche del 18 de 


(28) Estas citaciones, sacadas de las descripciones de Ja sesién de las Cortes 
del 24 de enero de 1872, demuestran mis la situacién imposible de Amadeo: “¢Queréis 
cimentar, saboyanos, a vuestro rey con sangre? Recogemos el guante que nos arrojais, 
y os lo devblveremos en el momento y a la hora en que nos convenga.” “Qué 
va a suceder aqui? jDios salve a la patria! jDios salve la livertad! jDios salve a 
don Amadeo!” “jAqui lo que se disuelve es el rey!” 

(29) Esperanza, 5 de marzo de 1872. 

(30) Cf. Pi y Margall: “jCuadn rapidos van los acontecimientos! En afo y 
medio dos Cortes suspendidas por decreto y por decreto disueltas, cinco Ministerios 
devorados, el partido progresista dividido en facciones que separan implacables odios, 
los carlistas en armas, los federales amenazando, el rey mirado con ceho por sus 
mismos partidarios luego que bajaban del Gobierno, los legisladores sin legislar, los 
pueblos esperando siempre y no viendo nunca el término ni el alivio de sus males...” 
(Pi y Margall, Amadeo de Saboya, Juan de Mariana, D. Juan Tenorio (Barcelona; 
Lépez, editor, N. D.: sin fecha, pags. 43-44. Colecci6n Diamante, XXVIII). 
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julio de 1872, una accién descrita por la prensa como “un suceso inaudito, 
incalificable” (31) “tan barbaro e indigno atentado... un hecho abomi- 
nable...” (32) y “demostracién indigna” (33). Este suceso, y otros actos 
irrespetuosos, y la actitud hostil de la prensa para con el rey, la falta 
de unidad dentro de su partido y la indiferencia del pueblo espaiiol, 
todo contribufa al hecho de que la presencia de Amadeo hab{fa degradado 
la instituci6n de la monarquia, y entre recomendaciones y predicciones 
incesantes de la parte de la prensa oposicionista para una abdicacién 
inmediata, Amadeo renuncié su trono el 11 de febrero de 1873. 


III. La appicacién DE AMADEO 


La abdicacién de Amadeo de Saboya fue recibida por la prensa 
oposicionista con mucho jubilo (34). “jJusticia de Dios! Los hombres 
proyectan; Dios hace. Lleva el viento los proyectos de los hombres. Lo 
que Dios hace es permanente y flota sobre las tempestades de la tierra. 
En este momento no son los hombres, es Dios quien por misteriosos cami- 
nos lleva los sucesos a un término que prevee con regocijo las esperanzas 
de los buenos”, escribi6 Esperanza (35). Haciendo recordar a sus lectores 
que muchas veces habia declarado que ningin principe extranjero podria 
establecer una monarquia en Espajia, concluyo “...y asi ha sucedido” (36). 
El Pueblo, el 10 de febrero, después de regocijar de la renunciacién de 
la corona del rey, le animé para que regresara a su patria, ya que veia 
con claridad el papel -ridiculo que habia hecho en su trono inseguro. 
Y el 12 de febrero este mismo periddico volvié a publicar un articulo 
de fondo que habia publicado por primera vez el 28 de noviembre de 
1870, intitulado “Oracién a un principe”, pidiendo que el italiano se 
quedara en Italia, por ser los extranjeros enemigos de los espafioles. El 
Diario Espajiol acusé al rey de haber sido “el centinela avanzado del 
protestantismo” y de haber gobernado con el nombre de los anti-catélicos 
de Europa (37). Muchos periddicos, El Debate y La Iberia, sobre todo, 
atacaron implacablemente a Ruiz Zorrilla y a aquellos miembros del par- 


(831) El Imparcial, 19 de julio de 1872. 

(32) Correspondencia de Espaiia, 19 de julio de 1872. 

(33) Puente de Alcolea, citado en Esperanza, 19 de julio de 1872. 

(34) Obligado a firmar un decreto disolviendo el Cuerpo*de Artilleria, Amadeo 
dijo: “Como rey constitucional, firmo; como Amadeo de Saboya, antes me hubiera 
cortado la mano; contad, sefor Zorrilla, desde este momento, con mi abdicacién.” 
(El Imparcial, 11 de febrero de 1873.) 

(35) 11 de febrero de 1873. 

(36) Ibid. 

(37) 10 de febrero de 1873. 
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tido progresista que habian traido al principe a Espaiia, acusdndolos 
(principalmente a Zorrilla) de haber destruido la forma monarquica del 
gobierno: “El 13 de junio (la fecha en que tomé el poder Zorrilla) 
teniamos monarca; la dinastia empezaba a arraigarse, y si alin no era 
querida, ya era respetada. Después se insulté al monarca, se intentd ase- 
sinarle, y a fuerza de cohibirle, hoy no tenemos ni rey, ni dinastia ni 
gobierno monérquico” (38). El Popular, echando la culpa al elemento 
radical del partido progresista, se declaré asi: “El pueblo espafiol nunca 
quiso a D. Amadeo de Saboya; y asi es que no lo buscé, sino que se 
lo impusieron, y bastante ha hecho en aguantar el tiempo que ha aguan- 
tado” (39). El Pueblo censuré a los progresistas, que querfan un rey 
extranjero, con estas palabras (40): 


Sefiores 191, 0 191 sefiores; ya podéis estar satisfechos con vuestra 
obra. La victima neo quiere serviros mds tiempo de instrumento; 
se ha convencido de que le trajisteis para vuestro uso, no para bien 
suyo ni de la Espafia. Don Amadeo no quiere ser esclavo (como 
lo seria en caso de continuar) de los radicales y se retira. | Bien 
por él! Al fin ha demostrado tener mas sentido que el que gene- 
ralmente se le atribuia. 


La Igualdad, el érgano republicano, manteniendo que Amadeo fue 
traido a Espafia sélo para restaurar la monarqufa, declaré el 10 de febrero 
de 1872: “La opinién publica recibira la noticia de la cafda de la 
monarquia extranjera con la misma indiferencia que demostré a su ve- 
nida. ...D. Amadeo no tiene otro derecho que el de largarse con la 
musica a otra parte y lo comido por lo servido.” El dia siguiente el 
mismo periddico se regocijs de que sdélo la memoria de los disparates 
de la dinastia saboyana se quedaba con la triste satisfaccién de haber 
ocupado por dos afios el Palacio de Oriente con la voluntad manifiesta 
del pueblo. “La abdicacién era, por lo tanto, légica, necesaria, ineludi- 
ble...”, concluyé (41). 

El Eco de Espajia, el 11 de febrero, vio en la abdicacién una accién 
perfectamente natural, en vista de la situacién, y escribié: 


Don Amadeo ha venido a Espafia contra la voluntad de los 
espafioles. Don Amadeo sale de Espajia sin dejar un amigo, ni un 
recuerdo grato. Don Amadeo hace perfectamente en no querer 
servir por mas tiempo de pantalla al gobierno radical para sus 


(38) El Debate, 12 de febrero de 1873. 
(39) 20 de febrero de 1873. 
(40) 10 de febrero de 1873. 
(41) 11 de febrero de 1873. 
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planes tenebrosos. A él lo trajeron para rey de Espajia, sabiendo 
que nunca Ilegaria a ser el rey de los espafioles. 


La prensa de los pro-dinastas tardé en expresar su opinién. Iberia, 
el 14 de febrero, anuncid que se abstendria de publicar su juicio, de- 
jando esto para la historia imparcial, que lo haria “con la inflexible 
severidad que merecen las personas que han precipitado los aconteci- 
mientos”. La Nacidén, que veia en Amadeo un “rey liberal digno de 
esta noble nacién”, declaré con mucha emocién (42): 


Lo que en nosotros ha ocasionado la resolucién del monarca no 
es para descrito. Encontrados efectos luchan en nuestro espiritu, 
y no tenemos la calma y la tranquilidad necesarias para manifestar 
nuestra opinién. En tan dificiles circunstancias, y las mas dificiles 
porque el pais ha atravesado en ese laborioso trabajo de su rege- 
neracién politica, no tenemos mds que un deseo que expresar: el 
de que la libertad se salve contra todo linaje de enemigos, herma- 
nada con el orden piublico, sin el cual no puede existir. 


El Universal expresé6 c4ndidamente mucho asombro a que Amadeo 
habia abdicado, declarando que no habfa nada que hiciera sospechar a 
nadie tal accién, por haber sido Amadeo identificado con la politica fran- 
camente demécrata de los ministros radicales y haber trabajado segdn 
los deseos de las Cortes y del pueblo para el desarrollo de los principios 
demécratas constatados en la Constitucién del Estado (43). 

Habia dos circunstancias relacionadas con la abdicacién del rey que 
aumentaron el aspecto tragico y que ganaron la simpatia de aun sus 
adversarios mas criticos: 1), la declaracién de la Repiblica casi simul- 
taneo con la aceptacién de la abdicacién; y 2), la despedida desinteresada 
concedida al ex-monarca cuando él y su familia salian de Madrid. Era 
de suponer que la prensa republicana se ocupara del establecimiento de 
la forma del gobierno que representaba. Era comprensible, asimismo, 
que los periddicos de otra politica se interesaran por el futuro gobierno. 
Pero el hecho de que las Cortes establecieran una Republica atin antes 
de que Amadeo de Saboya tuviera el tiempo de abandonar el palacio, 
les parecfa a muchos periddicos una descortesfa inmerecida. La triste 
partida de la familia real provocé muchos comentarios periodisticos como 
éste, publicado en La Epoca, un periddico anti-Amadeo, el 12 de fe- 
brero de 1873: 


Es verdaderamente vergonzosa la conducta que con los reyes 


(42) 11 de febrero de 1873. 
(43) Ibid. 
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han observado sus servidores de ayer, y nosotros protestamos contra 
ella a fuer de caballeros. Ni un ministro, de los que hoy lo son de 
la Republica y ayer lo eran de la monarqufa, ni una autoridad, ni 
una comisién bajé a la estacién a despedir a los reyes y, sobre todo, 
a la reina, enferma: de la comisiébn nombrada por el Congreso, 
sdlo estaban el sefior Ulloa, y el sefior Mencasi, el sefior Seoame y 
alguno otro; la frialdad de la atmésfera no era mayor que la frialdad 
de la despedida; ni siquiera se habia cumplido con el acto rudi- 
mentario de cortesia de enviar alguna tropa que custodiase a las 
reales personas. 


La Iberia, lamentandose también de la ausencia de los ministros, vi- 
tuperé su descuido y su “desatentado y funesta conducta”, y concluyé 
que “los ‘radicales han sido groseros hasta el ultimo momento” (44). 

La prensa espafiola, se puede concluir, al tratar de la abdicacién de 
Amadeo de Saboya, no podria criticar ni la conducta personal del rey 
durante su reinado en Espafia ni su manera noble de renunciar su 
corona, lo cual hizo sin insultar ni denunciar a ninguno de los hombres 
que formaron su gobierno. Pero la prensa oposicionista, describiendo en 
sus articulos de fondo lo tragico de la situacién, demostré con impre- 
sionante claridad estos hechos crueles: 1), que el principe italiano fue 
elegido por necesidad por un partido que no le conocia y que estaba 
dispuesto a extender la corona al primero que la aceptara; 2), que su 
partido le engaiié cuando no le dejé saber la verdadera actitud del pueblo 
espafiol; 3), que sus partidarios le apoyaron sdlo cuando él les servia 
sus intereses; 4), que los mismos hombres que le eligieron declararon 
una Repiblica al mismo tiempo que aceptaron su abdicacién; y 5), que 
ni un sdélo ministro de los que dos afios antes le habian oficialmente 
acogido a Espajia fue a la estacién para despedirse de él cuando aban- 
doné el pais que habia tratado de regir con respeto. 


IV. CoNCLUSIONES. 


En nuestro estudio hemos mostrado que la prensa espafiola describié 
personal y sujetivamente el papel que hizo Amadeo de Saboya en Es- 
pajia, siendo la prensa oposicionista mucho mds numerosa que la que 
favorecia la dinastia saboyana. Fracasando en sus esfuerzos de prohibir 
que el principe italiano aceptara la corona de Espafia, sus adversarios 
reunieron sus fuerzas para atacar al monarca. Resulté que los periddicos 


(44) 





14 de febrero de 1873. 
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progresistas se reunieron con los periédicos republicanos para combatir 
ciertas situaciones (45). La prensa mondrquica, que ya hab{fa atacado a 
todo candidato a quien opuso que fue presentado para la corona, hubiera 
podido sostener al rey. Pero, al contrario, se reunié con las fuerzas oposi- 
cionistas para combatir a Amadeo, siendo Esperanza, que se llamaba 
“diario mondrquico”, el diario cue ofrecié la resistencia mas fuerte. Lo 
mismo que los republicanos no querian un monarca, los verdaderos mo- 
narquistas no querian ser gobernados por un extranjero. Muchas de las 
puerilidades publicadas por las dos facciones tenian como motivo interés 
personal o partidario, sin tener consideracién alguna para el futuro de 
la nacién espafiola ni para la vida del rey extranjero, que deseaba go- 
bernar a una gente cuya pasada historia politica demostraba claramente 
la necesidad inmediata por un gobierno fuerte y estable. 

La critica dirigida a Amadeo, que fue publicada en la prensa, hemos 
observado, tenia como base tres motivos distintos: 1), el rey era extran- 
jero; 2), su padre acababa de ser excomulgado por el Papa; y 3), el 
monarca fue obligado a gobernar a los espafioles por el malmirado Prim 
y 191 diputados que no representaban la voluntad popular del pueblo. 
Considerando estas criticas, sin embargo, hay que tener presente que 
los periddicos presentaron la historia politica segan su color politico par- 
ticular y esto muchas veces resulté en descripciones contradictorias de 
muchos sucesos y problemas de suma importancia. Sin embargo, una 
conclusién que se destaca claramente es que la prensa demostré una 
actitud antagénica para con el rey. No cabe duda de que la mayoria de 
sus dificultades result6 de la desgraciada y prematura muerte del ma- 
riscal Prim, el cual representaba para el joven e inexperto Amadeo una 
mano guiadora y una gran fuerza moral, que eran indispensables al buen 
éxito del rey. Muerto Prim, Amadeo se veia destinado a fracasar. Los 
adversarios, antes anti-Prim, subsecuentemente dirigieron su ataque contra 
el rey que habfa de reemplazarse como gobernante de Espaifia. 

Hay otro detalle pertinente que se destaca al considerar el intento 
sincero pero torpe de Amadeo de gobernar a los politicamente inorto- 
doxos espafioles: es que ni la prensa espafiola ni el pueblo espajiol 
estaban preparados para el gobierno liberal que el antiguo duque italiano 
trataba de establecer en la peninsula. Esto se reflejaba, de una parte, en 
las informaciones confusas que se publicaban para describir lo que el 
rey efectivamente trataba de realizar, y, de otra parte, en la falta de 
cohesién politica que se desarroll6 entre los ministros y diputados de 


(45) Al terminar su reinado en Espafia, Amadeo fue opuesto por periddicos 
que representaban los esparteristas, montpensieristas, alfonsistas, carlistas, republicanos, 
la aristocracia, el clero, los catélicos y algunos periddicos sin preferencia politica. 
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las Cortes. La prensa oposicionista, por lo tanto, merece comendacién 
especial por su actitud final para con el extranjero, porque aunque acepté 
con regocijo la abdicacién, no le guardaba rencor al ex-rey, reconociendo, 
en fin, que Amadeo, en su esfuerzo de gobernar segin su promesa de 
defender a lo Ultimo la Constitucién y de no imponerse en el pueblo 
contra su voluntad, tenia que regir sin el apoyo de su propio partido (46). 

Nuestra conclusién final favorece al rey, que, poniendo el bienestar 
de la nacién ante todo interés personal o partidario, gané para si el 
respeto, sin duda rencoroso, de la prensa, aunque su conducta tan noble 
y desinteresada probé ser completamente impracticable en la Espafia 
de 1870. 


(46) Cf. Pi y Margall, que escribid: “¢Merecia Amadeo este olvido? Conside- 
radas las cosas en conjunto, es mas digno de lastima que de censura. Nada hizo; 
pero nada le dejaron hacer sus mismos hombres.” (Op. cit., pag. 83.) 








